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Bis heute habe ich niemandem über diese Vorfälle erzählt 
und ich habe auch niemals gedacht, daß ich dies jemals tun 
würde - nicht weil ich Angst davor hatte, daß mir niemand 
glauben würde, genaugenommen ist der Grund, daß es mir 
irgendwie peinlich war... und weil es mich betraf. Ich habe 
immer gefühlt, es zu erzählen würde mich und die 
Geschichte schlechter machen, den Inhalt schmälern und 
mehr banal erscheinen, nicht mehr als die Geistergeschichte 
die der Camp-Vorsteher zum Besten gibt, bevor er die 
Lichter löscht. Ich denke, ich hatte auch Angst davor es mit 
meinen eigenen Ohren zu hören, was ich erzähle - ich 
könnte mir selber nicht mehr glauben. Aber seit meine 
Mutter verstorben ist habe ich nicht mehr richtig geschlafen. 
Ich dämmere ein in seichten Schlaf und schrecke hoch, 
hellwach und zitternd. Das Licht auf dem Nachttisch 
brennen zu lassen hilft ein wenig, aber nicht so viel, wie Sie 
jetzt denken mögen. Es gibt mehr dunkle Schatten in der 
Nacht, als man sich vorstellen kann, ist Ihnen das schon 
einmal aufgefallen? Selbst bei eingeschaltetem Licht ist da 
sehr viele Schatten. Du denkst, die langen können die 
Schatten von Allem sein. Eigentlich können sie alles sein. 


*** Ich war als junger Student an der Universität von Maine 
als Frau McCurdy wegen Ma anrief. Mein Vater starb noch 
bevor ich alt genug war, mich an ihn zu erinnern und ich war 
auch noch ein Kind, so daß es einfach Alan und Jean Parker 
gegen den Rest der Welt war. 

Frau McCurdy, die am anderen Ende der Straße wohnte, rief 
im Appartement an, das ich mit drei anderen Kumpels 
bewohnte. Sie hatte die Nummer von dem Magnet- 
Notizzettel-Halter am Kühlschrank, wo Ma sie stets 
aufbewahrte. “War’n Herzinfarkt”, sagte sie in ihrem langen 


und gezogenen Yankee-Ausprache. “Ist im Restaurant 
passiert. Aber fang jetzt nicht an, Dich aufzuregen. Der Doc 
sagt, es war nich schlimm. Sie is wach und kann reden.” 


“Ja, und wie ist sie drauf?” fragte ich. Ich versuchte meine 
Stimme ruhig erscheinen zu lassen, ein wenig amüsiert, 
aber mein Herz schlug rasend schnell und das Wohnzimmer 
glühte förmlich vor Hitze. Ich hatte das Appartement für 
mich alleine; es war Mittwoch und alle Mitbewohner hatten 
den ganzen Tag Unterricht. 


“Klar doch. Das Erste, was sie gesagt hat, war, daß ich Dich 
anrufen aber nicht erschrecken soll. Das war doch 
rücksichtsvoll, meinste nich?” 


“Ja”. Aber ehrlich gesagt, ich war geschockt. 


Wenn jemand anruft und Dir mitteilt, daß Deine Mutter mit 
dem Notarzt direkt von der Arbeit ins Krankenhaus gebracht 
worden ist, wie glaubst Du, wie Du Dich fühlst? 

“Sie teilt Dir mit, Du sollst genau da bleiben wo Du bist und 
sollst Dich am Wochenende um Deine Schule kümmern. Du 
kannst kommen, wenn Du nicht mehr so viel an Lernkram 
über hast.” 


Klar, dachte ich. Gute Gelegenheit. Ich bleib’ hier in diesen 
muffigen und nach Bier stinkendem Appartement, während 
meine Mutter in einem ein paar hundert Meilen entfernten 
Krankenhaus liegt und wohlmöglich noch stirbt. 

“Sie ist noch eine total junge Frau, Deine Ma,” sagte Frau 
McCurdy. “Es ist nur, daß sie es sich in den letzten Jahren 
verdammt schwer gemacht hat und sie die Hypertonie 
bekommen hat. Und die Zigaretten. Sie war dabei das 
Rauchen aufzugeben.” 


» 


Ich bezweifelte, ob dem wirklich so war, egal, Herzinfarkt 
oder kein Herzinfarkt und da war ich mir sicher - meine 


Mutter liebte ihre Zigaretten. Ich dankte Frau McCurdy für 
den Anruf. 


“Das Erste was ich gemacht habe, als ich heim kam”, sagte 
sie. “Und wann kommste, Alan? Am Samstag?” Da war ein 
leichter Unterton in Ihrer Stimme, aus dem herauszuhören 
war, daß sie etwas ahnte. 


Ich sah aus dem Fenster, es war ein perfekter Nachmittag im 
Oktober: der hellblaue NeuenglandHimmel über den 
Baumen, die ihre Blätter auf die Mill Street fallen lassen. Ich 
schaute auf die Armbanduhr. Zwanzig nach drei. Ich war 
gerade auf dem Weg zur Philosophie-Vorlesung, als das 
Telefon geklingelt hat. 


“Machen Sie Witze?” fragte ich sie. “Ich werde noch heute 
nacht da sein.” 

Ihr Lachen war trocken und am Ende etwas 
abhackt - Frau McCurdy war groß darin, über das 
Aufgeben des Rauchens zu reden, sie und ihre 
Winstons. “Guter Junge! Fährst Du direkt zum 
Krankenhaus und fährst dann zum Haus, oder?” 
“Ich denke schon, ja”, sagte ich. Ich sah keinen 
Sinn darin, Frau McCurdy zu erzählen, daß 
irgendwas mit dem Getriebe von meinem alten 
Auto nicht stimmte und das es in naher Zukunft 
nirgendwo hinfahren würde. Ich würde per 
Anhalter bis Lewiston fahren, dann raus zu 
unserem kleinen Haus in Harlow, wenn es bis dahin 
noch nicht zu spät geworden ist. Und wenn, würde 
ich in einem der Aufenthaltsräume im Krankenhaus 
etwas dösen. Es wäre nicht das erste Mal, per 
Daumen von der Schule nach Hause zu kommen. 
Oder mit dem Kopf an einen Coke-Automaten 
gelehnt zu schlafen, wenn ich schon dabei bin. 
“Ich sorg’ dafür, daß die Schlüssel unter der roten 


Schubkarre liegen,” sagte sie. “Du weißt schon, was 

ich meine, oder?” 

“Klar”. Meine Mutter hatte eine alte rote 

Schubkarre in der Nähe der Tür zum Schuppen 

hinten, im Sommer meist mit Blumen bepflanzt. 

Frau McCurdy’s Nachricht rief Erinnerungen 

hervor. Meine Mutter liegt im Krankenhaus, das 

kleine Haus in Harlow, wo ich aufgewachsen bin 

wird heute nacht dunkel sein - da war niemand, der 

das Licht eingeschaltet hat, als die Sonne 

untergegangen ist. Frau McCurdy kann durchaus 

sagen, daß sie jung war, aber wenn Du selbst erst 
einundzwanzig bist, dann erscheint achtundvierzig 

doch recht alt. 

“Fahr vorsichtig, Alan. Ras nich so” 

Meine Geschwindigkeit wird wohl die sein von 

demjenigen, der mir eine Mitfahrgelegenheit bietet 

und was mich anbelangt, hoffe ich, daß er rast wie 

der Teufel. Ich war dermaßen besorgt, daß ich nicht 

schnell genug in das Central Maine Medical Center 
gelangen konnte. 

“Ich werde nicht rasen, danke.” 

“Gern geschehen”, entgegnete sie. “Deiner Ma 

wird es schon gut gehen. Und sie wird sich 

bestimmt freuen, Dich zu sehen.” 

Ich legte auf, kritzelte eine Notiz, in der ich schrieb 

was vorgefallen war und wohin ich gehe. Ich fragte Hector 
Passmore, den verantwortungsbewußtesten unter meinen 
Mitbewohner, ob er meinen Tutor anrufen könnte und ihn 
darum bittet, meine Lehrer zu informieren, damit ich keine 
Problem bekomme wegen des Schwänzens - zwei oder drei 
von meinen Lehrern sind in der Hinsicht echte Arschlöcher. 
Dann stopfte ich ein paar Klamotten zum Wechseln in 
meinen Rucksack, oben drauf meine mit Eselsohren 
übersäte Kopie von Einführung in die Philosophie und 
hechtete raus. Ich habe den nächste Woche beginnenden 


Kurs gestrichen, obwohl ich eigentlich ganz gut in dem Fach 
bin. So wie ich die Welt heute Nachts so betrachte, ändert 
das alles ein wenig und nichts in meinem Philosophie- 
Lehrbuch scheint zu den Änderungen zu passen. Ich begann 
zu verstehen, daß da Dinge unten drunter, verstehst Du 
unten drunter- sind, die kein Buch erklären kann. Ich glaube, 
manchmal ist es einfach besser, zu vergessen, daß diese 
Dinge eben da sind. Wenn Du es kannst. 


Es sind hundertundzwanzig Meilen von der Universität von 
Maine in Orona bis Lewiston in Androscoggin Country und 
der schnellste Weg ist auf der Interstate I-95. Die 
gebührenpflichtige Strecke ist nicht gerade ein gute Straße 
um als Anhalter mitgenommen zu werden, besonders weil 
die Staatspolizei immer äußerst bemüht ist, dich von der 
Straße zu scheuchen - selbst wenn Du an der Auffahrt 
stehst, verjagen sie Dich - und wenn der gleiche Polizist dich 
zweimal erwischt, dann schreibt er Dir bestimmt auch einen 
Strafzettel. So nahm ich dann die Route 68, die südwarts 
von Bangor aus verläuft. Es ist eine ziemlich gut befahrene 
Straße und wenn Du nicht gerade wie ein abgedrehter 
Psychopath aussiehst, dann stehen Deine Chancen recht 
gut. Und die Cops lassen Dich in Ruhe. Meistens. 


Der erste der mich mitnahm, war ein verdrießlicher 
Versicherungsvertreter. Er nahm mich mit bis Newport. Ich 
stand etwa zwanzig Minuten an der Kreuzung von Route 68 
und Route 2 und bekam eine Mitfahrgelegenheit bei einem 
älteren Gentleman, der auf seinem Weg nach Bowdoinham 
war. Während der Fahrt war er permanent damit beschäftigt, 
sich zwischen die Beine zu fassen. Es hatte den Anschein, 
als versuchte er etwas zu fangen, das darin herumrennt. 


“Meine Frau sagt immer, ich werde mal irgendwann im 
Gestrüpp landen mit einem Messer im Rücken, wenn ich 
weiter Anhalter mitnehme,” sagte er, “aber wenn ich so’n 


jungen Burschen seh’, der am Straßenrand wartet, dann 
erinner’ ich mich immer an meine jungen Tage. Bißchen auf 
meinem Daumen reiten. Und auf der Straße auch. Und sieh’, 
jetzt ist sie schon vier Jahre tot und ich bin immer noch auf 
der Straße mit dem gleichen alten Dodge. Irgendwie 
vermisse ich sie schrecklich. Er packte sich zwischen die 
Beine. 

“Wo geht’s denn hin. Mein Sohn?” 


Ich erzählte ihm, daß ich auf dem Weg nach Lewiston war 
und auch warum. 

“Ist ja schrecklich,” antwortete er. “Deine Ma! Tut mir echt 
leid!” 


Sein Mitgefühl war so stark und spontan, daß mir die Tränen 
in die Augen schossen. Ich blinzelte sie weg. Das Letzte was 
ich wollte, war das Heulen anzufangen, und schon gar nicht 
in dem Auto des alten Mannes; es klapperte und war 
verschmutzt und darüber hinaus stank es recht heftig nach 
Urin. 


“Frau McCurdy - die Frau, die mich angerufen hat 
- sagt, es sei nicht ernst. Meine Mutter sei noch jung, erst 
achtundvierzig” 


“Sei still! Ein Infarkt!” Er war ehrlich bestürzt. Er kratzte sich 
wieder zwischen den Beinen an seiner grünen Hose, riß sich 
daran herum mit seiner überdimensionierten Hand, die 
aussah wie eine Klaue. 

“Ein Infarkt ist immer ernst zu nehmen! Sohn, ich bring’ 
Dich persönlich zum CMMC - halte direkt vor der Tür - wenn 
ich nicht meinem Bruder Ralph versprochen hätte, ihn zum 
Pflegeheim nach Gates zu bringen. Seine Frau ist da und sie 
hat die Vergessen-Krankheit, ich kann mir das nicht merken 
wie die das nennen, Anderson’s oder Alvarez oder 
irgendetwas in der Art -“ 


“Alzheimer’s,” half ich ihm. 
“Oh ja, wahrscheinlich kriege ich es selber. Oh Mann, ich bin 
drauf und dran, Dich trotzdem 


hinzubringen.” 

“Das ist nicht nötig, ” beteuerte ich, “ich kriege 

schon eine Mitfahrgelegenheit von Gates, das ist 

leicht.” 

“Sei ruhig,” sagte er, “Deine Mutter! Ein 

Herzanfall! Nur achtundvierzig! Er faßte sich 

wieder zwischen die Beine seiner ausgebeulten 

Hose. “Scheiß-Teil” schrie er, dann lachte er - es 

hörte sich sowohl verzweifelt wie auch belustigt an. 
“Scheiß-Narbe! Wenn Du hier bleibst, Sohn, dann 

hat alles doch nichts gebracht. Gott wird Dich am 

Ende in den Hintern treten, glaub’s mir. Aber Du 

bist ein guter Junge und läßt alles stehn’ und liegen 

und fährst zu ihr, genauso wie Du’s jetzt gerade 

tust. 

“Sie ist eine gute Mutter,” fügte ich hinzu und 

wieder fühlte ich die Tränen hochschießen. Ich 

hatte nicht viel Heimweh verspürt, als ich das 

Elternhaus verließ, um zur Schule zu gehen - ein 

bißchen in der ersten Woche, das war alles - aber da 

hatte ich doch Heimweh. Es waren eben nur meine 

Mutter und ich und sonst keine anderen nahen Verwandten. 
Ich konnte mir kein Leben ohne sie vorstellen. Es sei nicht so 
schlimm, hatte Frau McCurdy gesagt, eben nur ein Infarkt, 
aber nicht so schlimm. Die verdammt alte Dame sollte lieber 
die Wahrheit erzählen, dachte ich, wäre besser, sie täte 

es. 

Eine Weile fuhren wir schweigend. Es war nicht 

die schnelle Mitfahrgelegenheit, die ich mir erhofft 

hatte - der alte Mann behielt seine 45 Meilen die 

Stunde konstant bei, kam manchmal versehentlich 

über die weiße Linie auf die Gegenfahrbahn - aber 


es war eine weite Strecke, die er mich mitnahm und 
dafür war es echt gut. Der Highway 68 breitete sich 
vor uns aus, Zog seine Bahn durch Meilen von Holz 
und zerteilte die kleinen Städte die für die Dauer 
eines Blinzelns erschienen und hinter uns 
verschwanden, jede mit einer Bar und einer 
Selbstbedienungstankstelle: New Sharon, Ophelia, 
West Ophelia, Ganistan (hieß mal Afghanistan, 
unglaublich aber wahr), Mechanic Falls, Castle 
View, Castle Rock. Der hellblaue Himmel wurde 
dunkler, als der Tag regnerischer wurde; erst 
schaltete der alte Mann das Standlicht, später dann 
das Abblendlicht an. Es war das Fernlicht, aber er 
schien es nicht zu merken, nicht einmal dann, als 
entgegenkommende Fahrzeuge aufblendeten, um 
ihn darauf aufmerksam zu machen. 

“Meine Stiefschwester erinnert sich noch nicht mal 
an ihren Namen,” sagte er. “sie weiß es einfach 
nicht, weder ja, noch nein, noch vielleicht. Das ist 
es, was Anderson’s Krankheit mit Dir anstellt, 
Sohn. Da ist ein Ausdruck in ihren Augen ... als 
wenn sie sagen würde ‘laßt mich raus hier’ ... oder 
sagen würde, wenn sie sich an die Worte erinnern 
könnte. Weißt Du, was ich meine?” 

“Ja,”, sagte ich. Ich holte tief Luft und fragte mich, 
ob der Urin, den ich roch vom alten Mann stammte 
oder ob er vielleicht einen Hund besaß, den er 
öfters mal mitnahm. Ich fragte mich, ob er sich 
angegriffen fühlen könnte, wenn ich das Fenster 
etwas öffnete. Irgendwann tat ich es dann endlich. 
Er schien es nicht wahrzunehmen, ebenso wenig 
wie die uns entgegenkommenden Fahrzeuge, die ihr 
Fernlicht aufblendeten. 

Etwa gegen sieben Uhr kamen wir zu einem Hügel 
und mein Fahrer schrie heraus, “Sieh es Dir an, 
Sohn! Der Mond! Ist das nicht der Hammer?” 


Der Mond war wirklich umwerfend - ein riesiger 
orangefarbener Ball, der über dem Horizont 

schwebte. Dennoch dachte ich, daß er irgend etwas 
Schreckliches an sich hatte. Er sah sowohl 

schwanger als auch infiziert aus. Während ich den 
aufgehenden Mond betrachtete, schoß mir plötzlich 

ein schrecklicher Gedanke in den Kopf: was ist, 

wenn ich zum Krankenhaus komme und meine Ma erkennt 
mich nicht? Was, wenn alle Ihre Erinnerungen weg sind, 
vollständig verschlossen und sie weiß es einfach nicht, 
weder ja, noch nein, noch vielleicht. Was, wenn der Arzt mir 
mitteilt, daß sie für den Rest ihres Lebens jemanden 
benötigt, der sich um sie kümmert? Das wird etwas mit mir 
zu tun haben, denn sonst hat sie niemanden. Und tschüß, 
Universität. Und was ist mit Freunden 

und Nachbarn? 

“Du hast einen Wunsch frei, Sohn!” rief der alte 

Mann. In seiner Aufregung wurde seine Stimme 

scharf und unfreundlich - es hörte sich an, als ob dir 

jemand Glasscherben ins Ohr stopft. Er rupfte sich 

heftig zwischen den Beinen. Irgendwas da drin 

machte ein schnappendes Geräusch. Ich habe noch 

niemals gesehen, wie man sich derart am Schwanz 

kratzen kann, ohne sich die Eier abzureißen. 

“Wünsche unterm Halbmond erfüllen sich immer, 

sagte mein Vater immer!” 

So wünschte ich, meine Mutter würde mich 

erkennen, wenn ich in ihr Zimmer trat, daß ihre 

Augen sich öffneten und sie meinen Namen 

ausspräche. Ich wünschte es und unmittelbar 

danach wäre es besser, ich könnte den Wunsch 
zurücknehmen; ich dachte, daß kein Wunsch, der in 

diesem feurigroten Orange getätigt wurde zu irgend 

etwas Gutem führen konnte. 

“Ach Sohn” seufzte der alte Mann. “Ich wünschte, 

meine Frau könnte hier sein! Ich würde sie um 


Verzeihung bitten für jedes harte und unfreundliche 
Wort, das ich zu ihr gesagt habe!” 

Zwanzig Minuten später, das letzte Licht des Tages 
war noch gerade so zu erkennen und der Mond hing 
immer noch tief und aufgedunsen im Himmel, 
kamen wir in Gatten Falls an. An der Kreuzung von 
Route 68 und der Pleasant Street war ein gelber 
Reflektor zu sehen. Kurz bevor er ihn erreichte, 
kurvte der alte Mann zur Straßenseite, knallte mit 
dem rechten Vorderrad des Dodge über die 
Bordsteinkante und dann wieder runter. Meine 
Zähne wurden durchgerüttelt. Der alte Mann sah zu 
mir rüber, irgendwie wild und mit herausfordernder 
Aufregung - alles an ihm war wild, auch wenn ich 
das nicht sofort beim ersten Anblick erkannt hatte; 
alles an ihm hatte dieses gebrochene-Glas-Gefünhl. 
Und alles was aus seinem Mund kam, erschien wie 
ein Ausruf. 

“Ich werde Dich da hoch bringen!. Ja, Ich tue es, 
Sir! Vergessen wir Ralph! Zur Hölle mit ihm! Sag 
einfach ein Wort!” 

Ich wollte zu meiner Mutter, aber der Gedanke 
noch weitere zwanzig Meilen mit dem Gestank von 
Pisse in der Luft und aufblendende Autos zu 
ertragen, war nicht gerade angenehm. 


Genausowenig der Anblick des alten Typen, wie er quer über 
die vier Fahrspuren der Lisbon Street hinund her pendelt. Im 
Grunde genommen war er es. Ich konnte keine weiteren 


zwanzig Meilen aushalten mit Sack-Kratzen 
kreischender 

Bruch-Glas-Stimme. 

“Hey, nein,” sagte ich, “ist schon okay. Fahren Sie 
weiter und kümmern Sie sich um ihren Bruder.” Ich 
öffnete die Tür und es passierte das, was ich 
befürchtet hatte - er streckte sich und ergriff meinen 
Arm mit seiner verschrumpelten Hand eines alten 


Mannes. Es war genau die Hand, mit derer sich die 

ganze Zeit am Schwanz gekratzt hat. 

“Sag das Wort!” befahl er mir. Seine Stimme klang 

heiser, geheimniskrämerisch. Seine Finger preßten 

sich tief in das Fleisch unter meiner Armbeuge. 

“Ich bringe Dich bis direkt vor die Krankenhaustür! 

Genau! Es spielt überhaupt keine Rolle, daß ich 

Dich im Leben vorher noch nie gesehen habe oder 

Du mich! Macht gar nichts, weder ja noch nein 

noch vielleicht! Ich bringe Dich genau ... dahin!” 

“Es ist okay,” wiederholte ich und verspürte den 

heftigen Drang aus dem Auto zu hechten, mein 

Hemd in seiner Hand zurückzulassen, wenn das die 
Möglichkeit war, frei zu kommen. Es war als würde 

er ertrinken. Ich befürchtete, sein Griff würde sich 
verstärken, wenn ich mich bewegte, daß er sich 

sogar in meinen Nacken krallen könnte, aber er tat 

es nicht. Seine Finger öffneten sich und die Hand rutschte 
weg, als ich den Fuß auf den Boden setzte. Und ich fragte 
mich, wie man sich immer in einem irrationalen Augenblick 
der Panik fragt, warum ich am Anfang so angsterfüllt 
gewesen bin. Er war einfach eine ältere kohlenstoffbasierte- 
Lebensform in einem älteren nach-Urin-stinkenden- 
DodgeÖkosystem, enttäuscht aussehend, daß sein Angebot 
abgelehnt worden ist. Eben ein alter Mann, der sich in 
seinem Bruchband unwohl fühlt. 

Warum in Gottes Namen habe ich Angst gehabt? 

“Ich danke Ihnen für die Mitfahrgelegenheit und 

außerdem für das Angebot,” sagte ich. “Aber ich 

kann diesen Weg dort gehen -” ich zeigte auf die 

Pleasant Street. ” - und in kürzester Zeit werde ich 

ein Mitfahrgelegenheit gefunden haben.” 

Für einen kurzen Moment war er ruhig, dann 

seufzte er und nickte. “Oh ja, das ist der beste Weg. 

Bleib’ aus der Stadt raus, niemand wird einen 

Burschen in der Stadt mitnehmen, niemand will 


anhalten und dafür angehupt werden.” 

Er hatte Recht damit; eine Mitfahrgelegenheit 
innerhalb der Stadt zu erhalten, sogar innerhalb 
einer kleinen wie Gates Falls war vergebliche 
Mühe. Ich vermute er hateinige Zeit damit 
verbracht, per Daumen durch die Welt reisen. 
“Sag, Sohn, bist Du Dir sicher? Du weißt, was sie 
meinen mit ‘der Spatz in der Hand ist besser als die 
Taube auf dem Dach’. “ 

Ich zögerte erneut. Er hatte auch recht mit dem 
Spatz in der Hand. Die Pleasant Street wird zur 
Ridge Road eine Meile westlich dieses Reflektors 
und die Ridge Road verläuft fünfzehn Meilen durch 
die Wälder bevor man am Stadtrand von Lewiston 
an der Route 196 ankommt. Es war fast dunkel und 
bei Nacht ist es noch schwieriger, mitgenommen zu 
werden - wenn die Scheinwerfer Dich am 
Straßenrand erfassen, dann siehst Du aus, wie ein 
Entflohener aus Wyndhams Anstalt für schwer 
erziehbare Jungen mit gekämmten Haar und in die 
Hose gestecktem Hemd. Aber ich wollte nicht mehr 
mit dem alten Mann fahren. Gerade jetzt, wo ich 
sicher außerhalb seines Autos war, hatte ich das 
Gefühl, daß da etwas Gruseliges an ihm war 
vielleicht war es einfach die Art und Weise wie 
seine Stimme sich anhörte - voll von 
Ausrufezeichen. Abgesehen davon - ich hatte 
immer Glück, mitgenommen zu werden. 

“Ich bin sicher,” antwortete ich. “Und wirklich, 
vielen Dank nochmals.” 

“Jederzeit wieder, Sohn. Jederzeit. Meine Frau ...” 
Er unterbrach sich, und ich sah Tränen in seine 
Augenwinkeln. Ich dankte ihm noch mal, schlug 
die Tür zu bevor er noch etwas sagen konnte. 

Ich beeilte mich, die Straße zu überqueren, mein 
Schatten erschien und verschwand ebenso wieder 


im Schatten des Blinkers. Auf der anderen Seite 
angekommen, drehte ich mich um und schaute zurück. Der 
Dodge stand immer noch da, geparkt neben Franks 
Getränke & Obst. Im Licht der Blinker und der 
Straßenlaterne etwa zwanzig Fuß hinter dem Auto konnte 
ich ihn über das Lenkrad gebeugt erkennen. Mir kam der 
Gedanke, er könnte tot sein, ich hätte ihn mit der Ablehnung 
seiner 

Hilfe getötet. 

Dann kam ein Fahrzeug um die Ecke und der 

Fahrer blendete sein Fernlicht auf. Jetzt schaltete 

der alte Mann sein Licht runter und so erkannte ich, 

daß er noch lebte. Einen Augenblick später setzte er 

seinen Wagen zurück in die Straße und lenkte den 

Dodge langsam um die Kurve. Ich beobachtete ihn, 

bis er entschwunden war und betrachtete dann den 

Mond. Er war dabei, sein aufgedunsenes Orange zu 
verlieren, hatte aber noch immer etwas 

unheimliches an sich. Es erschien mir, daß ich 

zuvor nie etwas drüber gehört hatte, sich mit dem 

Mond etwas zu wünschen - bei den Abendsternen 

schon, aber nicht beim Anblick des Mondes. Ich 

wünschte, ich könnte meinen eigenen Wunsch 
zurücknehmen; als die Dunkelheit hereinbrach und 

ich am Straßenrand stand, es war zu einfach über 

die Geschichte mit der Affenpranke nachzudenken. 


Ich ging die Pleasant Street hinunter, hielt meinen Daumen 
winkend jedem Auto entgegen, das vorbeifuhr ohne ein 
bißchen langsamer zu werden, geschweige denn 
anzuhalten. Am Anfang säumten noch Geschäfte und 
Häuser beide Straßenseiten, dann endete der Gehsteig, die 
Baume nahten heran, das Land langsam wieder 
einnehmend. Immer, wenn die Straße vom Licht überflutet, 
mein Schatten aus mir herausgedrückt wurde, drehte ich 
mich um, streckte ich meinen Daumen raus und setze, wie 


ich hoffte, ein beruhigendes Lächeln auf. Und jedesmal 
rauschte ein herannahendes Auto vorbei ohne langsamer zu 
werden. Einmal rief mir jemand aus seinem Auto heraus zu 
“Besorg Dir 'nen Job, Faulpelz” und ein Lachen war zu hören. 


Ich habe keine Angst vor der Dunkelheit - oder hatte sie 
noch nicht - aber ich begann Angst zu haben, den Fehler 
gemacht zu haben, das Angebot des alten Mannes nicht 
anzunehmen, mich direkt bis zum Krankenhaus zu fahren. 
Ich hätte ein Schild machen können SucHE 


MITFAHRGELEGENHEIT, MUTTER KRANK bevor ich 


losgefahren bin, aber ich bezweifle, daß das geholfen hätte. 
Jeder Psycho kann sich ein Schild basteln. 


Ich ging weiter, die Turnschuhe schlurften im Schmutz des 
unbefestigten Seitenstreifens und vernahm die Geräusche 
der einnehmenden Nacht: ein Hund, weit weg, eine Eule, 
etwas näher, das Seufzen eines ansteigenden Windes. Der 
Himmel war hell durch das Mondlicht, aber ich konnte den 
Mond selbst nicht sehen - die Bäume waren hier zu hoch und 
verhinderten die Sicht. 


Als ich Gates weiter hinter mir zurückgelassen hatte, fuhren 
immer weniger Autos an mir vorbei. Meine Entscheidung, 
nicht das Angebot des alten Mannes anzunehmen, erschien 
mir von jeder Minute an, die verstrich mehr und mehr 
töricht. Ich begann mir meine Mutter im Krankenhausbett 
vorzustellen, ihren Mund zu einem höhnischen Grinsen 
verzogen, wie sie dabei ist, den Halt im Leben zu verlieren 
aber weiterhin versucht, die leiserwerdenden Rufe nach mir 
aufrechtzuerhalten, ohne zu wissen, daß ich es mir nicht 
einfach gemacht habe, nur weil ich die schrille Stimme von 
dem alten Mann und dem Gestank nach Pisse seines Autos 
nicht leiden konnte. 


Ich erreichte einen steilen Hügel und trat auf der Kuppe 
wieder in das Mondlicht ein. Die Bäume zu meiner Rechten 
waren verschwunden, abgelöst nun durch einen kleinen 
Landfriedhof. Die Grabsteine glühten im blassen Licht. 
Irgend etwas Kleines und Schwarzes kauerte neben ihnen 
und beobachtete mich. Ich trat einen Schritt näher, war 
neugierig. Das schwarze Etwas bewegte sich und wurde zu 
einem Specht. Er beobachtete mich kurz rot-äugig und 
vorwurfsvoll und war im nächsten Augenblick im hohen Gras 
verschwunden. Mit einem Mal wurde mir bewußt, daß ich 
sehr müde war, genaugenommen nahe am Rand der 
Erschöpfung. Ich stand voll unter Adrenalin seit Frau 
McCurdy mich fünf Stunden zuvor angerufen hatte, aber das 
war vorbei. Das waren die schlechten Neuigkeiten. Die gute 
Neuigkeit war, daß der nutzlose Sinn der verzweifelten 
Dringlichkeit mich verlassen hatte, entschieden auf der 
Ridge Road anstatt auf der Route 68, und es bestand kein 
Sinn darin, mich jetzt darüber aufzuregen - Spaß ist Spaß 
und vorbei ist vorbei, sagte meine Mutter manchmal. Sie 
wußte eine Menge von diesem Zeug, kleine ZenAphorismen, 
die meistens einen Sinn ergaben. Sinn oder Unsinn, dieser 
hier tat mir gut. Wenn sie tot sein würde, wenn ich 
schließlich am Krankenhaus wäre, dann wär's das. Aber 
wahrscheinlich würde sie es nicht sein. Der Arzt sagte, es 
sein nicht so schlimm, um mit Frau McCurdy’s Worten zu 
reden; Frau McCurdy sagte auch, sie sei noch eine junge 
Frau. Klar, ein wenig von der heftigen Seite, und eine heftige 
Raucherin obendrein, aber immer noch jung. 


Mittlerweile war ich in den Williwags und total erschöpft - 
meine Füße fühlten sich an wie in Beton gegossen. 


Vor dem Friedhof auf der Seite zur Straße hin verlief eine 
Steinmauer, unterbrochen an einer Stelle, an der zwei 
Spuren sichtbar waren. Ich saß auf der Mauer, meine Füße in 
einer dieser beiden Rillen. Von meiner Sitzposition aus 


konnte ich ein gutes Stück der Ridge Road in beide 
Richtungen überblicken. Wenn ich Scheinwerfer von Westen 
her gesehen hätte, in die Richtung von Lewiston, hätte ich 
zurückgehen können bis zur Straßenecke, um meinen 
Daumen rauszuhalten. In der Zwischenzeit saß ich einfach 
dort mit meinem Rucksack auf dem Schoß und wartet 
darauf, daß meine Beine sich wieder erholten. 

Ein feiner glühender Bodennebel entstieg dem Gras. Die den 
Friedhof auf drei Seiten umsäumenden Bäume raschelten im 
aufkommenden Wind. Hinter dem Friedhof war 
plätscherndes Wasser zu hören und das gelegentliche 
Quaken eines Frosches. Der Platz war wunderschön und 
merkwürdigerweise beruhigend, wie ein Bild in einem Buch 
mit romantischen Versen. 


Ich schaute in beide Richtungen der Straße. Nichts zu 
sehen, noch nicht mal ein Glimmen am Horizont. Ich warf 
meinen Rucksack runter in die Wagenspur, in die ich meine 
Füße hatte baumeln lassen, stand auf und ging auf den 
Friedhof. Eine Haarlocke fiel auf meine Augenbraue, der 
Wind blies sie wieder weg. Der Nebel schlängelte sich 
behaglich um meine Schuhe. Die Steine im hinteren Teil 
waren alt, viele von ihnen umgekippt. Die im vorderen Teil 
waren viel neuer. Ich bückte mich, die Hände auf meinen 
Knien abgestützt, um ein mit fast frischen Blumen 
umrandetes Grab zu betrachten. Im Mondlicht war der Name 
einfach zu lesen: GEORGE STAuB. Unten drunter die Daten, die 
das kurze Leben von Georg Staub festhielten: 19. 
Januarl1977 auf der einen Seite und 12. OKToBER1998 auf der 
anderen. Das erklärte die Blumen, die anfingen zu welken; 
der 12. Oktober war gerade zwei Tage vorbei und 1998 war 
vor zwei Jahren. George’s Freunde und Verwandte waren 
hier, um ihren Respekt zu zollen. Unter dem Namen und 
Daten stand noch etwas, eine kurze Inschrift. Ich lehnte 
mich weiter nach unten, um es zu lesen - und stolperte 


zurück, erschreckte und mir wurde bewußt, was ich tat: 
einen Friedhof im Mondschein zu besuchen. 


SPABR IST SPAR UND VORBEI IST VORBEI 
war die Inschrift. 


Meine Mutter war tot, wahrscheinlich ist sie genau in jenem 
Augenblick verstorben und irgend etwas hat mir diese 
Nachricht eben gebracht. Irgend etwas mit einem total 
unerfreulichen Sinn für Humor. 


Ich bewegte mich langsam zurück zur Straße, lauschte dem 
Wind in den Bäumen, lauschte dem Plätschern und dem 
Frosch; angsterfüllt, ich könnte ein anderes Geräusch 
vernehmen, das reibende Geräusch von Erde und Wurzeln, 
die sich an mir festsaugen, das aus den Gräbern 
emporstrebende Untote, wie es nach meinen Schuhen tastet 


Meine Füße verhedderten sich und ich kippte hinten rüber, 
knallte mit einem Ellenbogen auf einen Grabstein und 
verfehlte einen weiteren knapp mit meinem Hinterkopf. Mit 
einem dumpfen Geräusch landete ich im Gras und sah den 
Mond, der gerade noch sichtbar durch die Bäume lugte. Er 
war jetzt weiß anstatt orange und sah aus wie ein polierter 
Knochen. 


Der Sturz klärte meine Gedanken auf und verhinderte 
weitere Panikanfälle. Ich weiß nicht, was ich gesehen habe, 
aber es kann nicht sein, was ich glaube gesehen zu haben; 
das Zeug das in Filmen von John Carpenter und Wes Craven 
funktioniert, aber das war nichts aus dem realen Leben. 


Ja, okay, gut, flüsterte eine Stimme in meinem Kopf. Und 
jetzt gehst Du hier einfach raus und glaubst das weiterhin. 
Du kannst daran glauben für den Rest Deines Lebens. 


“Scheiß ‘drauf,” sagte ich und stand auf. Mein Hosenboden 
war naß und ich zog ihn von meiner Haut ab. Es war nicht so 
einfach, wieder zum Stein zu gehen, der die Ruhestätte von 
Georg Staub zierte, aber es war auch wieder nicht so 
schwierig, wie ich es eigentlich erwartet hatte. Der Wind 
seufzte durch die Bäume, immer noch stärker werdend 
signalisierte er die Wetteränderung. Schatten tänzelnten 
ungleichmäßig um mich herum. Äste schabten aneinander, 
ein quietschendes Geräusch entströmte den Bäumen. Ich 
bückte mich über das Grabmal und las: 


GEORGE STAUB 
19. Januar 1999 - 12. OKrtoßBer 1998 klasse begonnen, zu 
schnell vorbei 


Ich stand da, vornübergebeugt und mit den Händen auf 
meinen Oberschenkel kurz über den Knien abgestützt, mir 
nicht bewußt, wie schnell mein Herz schlug, bevor es anfing, 
sich zu beruhigen. Ein ekeliger Zufall, das war alles, aber ist 
es nicht natürlich, daß ich mich verlesen habe bei den 
Zeilen unterhalb des Namens und der Daten? Selbst wenn 
ich nicht müde und angespannt gewesen ware hätte ich es 
falsch erkennen können - das Mondlicht war ein steter und 
Irrführer. Akte geschlossen. 


Abgesehen davon, daß ich wußte, was ich gelesen hatte: 
Spaß ist Spaß und vorbei ist vorbei. 

Meine Mutter war tot. 

“Scheiß ‘drauf,” wiederholte ich und drehte mich 

weg. Als ich das tat, registrierte ich, daß der durch das Gras 
und um meine Knöchel kräuselnde Nebel heller geworden 
war. Ich konnte das leise Geräusch eines näherkommenden 
Motors hören. Ein Auto kam. 

Ich rannte zurück zu der Öffnung in der 

Steinmauer, schnappte mir meinen Rucksack im 
Vorbeilaufen. Die Lichter des herannahenden 


Autos waren auf der Hälfte des Hügels. Ich hielt 
meinen Daumen raus, gerade als der Lichtkegel 
mich erfaßte, mich für einen Augenblick blendete. 
Ich wußte, daß der Typ halten würde, noch bevor er 
angefangen hatte, die Geschwindigkeit zu 
verringern. Manchmal ist es schon witzig, wie man 
so etwas wissen kann, aber jeder, der schon einige 
Zeit damit verbracht hat, per Anhalter zu fahren, 
wird Dir berichten, daß so etwas passiert. 

Das Auto fuhr an mir vorbei, die Bremsleuchten 
gingen an und es bog auf den Seitenstreifen, dort 
wo die Steinmauer endet und den Friedhof von der 
Ridge Road trennt. Ich rannte hin, der Rucksack 
schlug gegen meine Knie. Das Auto war ein 
Mustang, einer von den coolen der späten 
Sechziger oder frühen Siebziger. Der Motor röhrte 
laut, der satte Sound, der durch den Auspuff kommt 
ließ vermuten, daß die TüV-Plakette bei dem 
nächsten Inspektionstermin wohl nicht erteilt wird 
... aber das war nicht mein Problem. 

Ich schwang die Tür auf und glitt hinein. Als ich 
meinen Rucksack zwischen meinen Füßen abstellte, 
streifte mich ein Geruch, irgendwie bekannt und ein 
wenig unangenehm. “Danke,” sagte ich. “Vielen 
Dank.” 

Der Typ hinter dem Lenkrad trug ausgeblichene 
Jeans und ein T-Shirt mit abgeschnittenen Ärmeln. 
Die Haut war gebräunt, kräftige Muskulatur und 
der rechte Bizeps war umsäumt mit einer blauen 
Stacheldraht-Tätowierung. Ertrug eine nach hinten 
gedrehte John-Deere-Baseballmütze. Nahe des 
Ausschnittes von seinem T-Shirt war ein Button 
befestigt, aber von meiner Sitzposition aus konnte 
ich nicht lesen, was darauf stand. “Kein Problem,” 
antwortete er. “Willst Du in Richtung Stadt?” 

“Ja,” entgegnete ich. In diesem Teil der Welt war 


mir “Richtung Stadt” Lewiston gemeint, die einzige 
etwas größere Stadt nördlich von Portland. Als ich 
die Tür schloß, sah ich einen von diesen 
Tannennadel-Duftbäumchen vom Rückspiegel 
baumeln. Das war es, was ich gerochen hatte. Es 
war bestimmt nicht meine Nacht der Düfte; erst 
Urin und jetzt künstliche Tanne. Egal, es war eine 
Mitfahrgelegenheit. Ich sollte erlöst werden. Und 
als der Typ auf der Ridge Road beschleunigte, 
wurde das Motorgeräusch seines OldtimerMustangs 
einem Grollen, ich versuchte mir 

einzureden, ich sei erlöst. 

“Was willst Du in der Stadt?” fragte mich der 
Fahrer. Ich schätzt ihn auf ungefähr mein Alter, ein 
Städter, der wahrscheinlich die technische 
Berufsschule in Auburn besuchte oder in den 
wenigen noch übriggebliebenen Textilmühlen im 
Umland arbeitete. Wahrscheinlich hat er seinen 
Mustang in seiner Freizeit selber hergerichtet, denn 
das war es was Stadtkinder tun: Bier trinken, etwas 
Stoff rauchen, an Autos ‘'rumbasteln. Oder an ihren 
Motorrädern. 

“Mein Bruder heiratet. Ich werde sein Trauzeuge 
sein.” Ich tischte ihm diese Lüge ohne jeden 
Vorsatz auf. Er sollte nichts über meine Mutter 
erfahren Ich hatte keine Ahnung warum. Irgend 
etwas stimmte hier nicht. Ich wußte nicht, was es 
war und warum ich sofort daran gedacht habe, ab er 
ich wußte es. Ich war mir sicher. “Die Probe ist 
morgen. Und der Herrenabend morgen abend.” 
“Echt? Das stimmt?” Er drehte sich zu mir, die 
Augen weit geöffnet und ein freundliches Gesicht, 
seine vollen Lippen lächelten ein wenig, die Augen 
signalisierten Unglauben. 

“Ja”, antwortete ich. 

Ich hatte Angst. Einfach weil ich schon wieder 


zu 


Angst hatte. Irgendwas stimmte hier nicht, es hat 
angefangen, nicht mehr zu stimmen, seit der alte 
Wie-auch-immer-Typ im Dodge mich aufgefordert 

hatte, mir unter dem infizierten Mond anstatt unter einem 
Stern etwas zu wünschen. Oder von dem Moment an, als ich 
das Telefon abhob um Frau McCurdy sagen zu hören, sie 
hätte schlechte Neuigkeiten, aber es sei nich so schlimm 
wie’s hätte komm’ könn’. 

“Das ist gut,” sagte der junge Mann mit der ‘'rumgedrehten 
Mütze. “Ein Bruder heiratet, Mann, das ist gut. Wie heißt 
Du?” 

“Ich hatte keine richtige Angst, ich hatte 

schreckliche Angst. Alles stimmte nicht, Alles, und 

ich wußte nicht, wie es so schnell passieren konnte. 

Wie auch immer, eines wußte ich: Ich wollte 

genausowenig, daß der Fahrer des Mustang meinen 

Namen erfährt noch daß er erfuhr, aus welchem 

Grund ich nach Lewiston wollte. Nicht, daß ich 

Lewiston nicht erreichen würde. Ich war mir 

plötzlich sicher, daß ich Lewiston nie wieder sehen 

würde. Es war genau so, wie zu wissen, daß der 

Wagen anhielt. Und da war dieser Geruch, irgend 

etwas wußte ich schon darüber. Es war nicht der 
Luft-Erfrischer; es war etwas neben dem LuftErfrischer. 
“Hector,” sagte ich, und nannte ihm den Namen 

meines Mitbewohners. “Hector Passmore”, das bin 

ich. Es kam sanft und ruhig aus meinem trockenen 

Mund, und das war gut so. Irgend etwas in mir 

legte Wert darauf, daß ich den Fahrer des Mustang 

nicht wissen lassen mußte, daß mir auffiel, hier läuft irgend 
etwas verkehrt. Es war meine einzige Chance. 

Er drehte ich ein wenig zu mir, und ich konnte 


seinen Button lesen: I RODE THE BULLET AT THRILL 


VILLAGE „ LACONIA. Ich kannte den Ort; war auch schon dort, 
allerdings nicht für einen längeren Zeitraum. 


Auch konnte ich eine dicke schwarze Linie sehen, die seine 
Kehle umrankte wie die StacheldrahtTätowierung seinen 
Oberarm, bis auf die Tatsache, daß die Linie an der Kehle 
keine Tätowierung war. Dutzende von schwarzen Strichen 
kreuzten sie senkrecht. Es waren Stiche von demjenigen, der 
den Kopf zurück auf den Körper genäht hatte. 


“Nett, Dich kennenzulernen, Hector,” sagte er. Ich bin Georg 
Staub.” 

Meine Hand streckte sich aus wie eine Hand in 

einem Traum. Ich wünschte, es sei ein Traum, aber 

das war es nicht; die Realität war zu wirklich. Der 

Geruch zu oberst war Tanne. Der Geruch unten 

drunter war etwa chemisches, wahrscheinlich 

Formalin. Ich fuhr mit einem toten Mann. 


Der Mustang rauschte mit etwa 60 Meilen pro Stunde über 
die Ridge Road und jagte seinen Fernschweinwerfern unter 
dem Licht des polierten Mondes nach. An beiden Seiten 
saumten tanzende und sich krümmende Bäume die Straße. 
George Staub lächelte mir mit seinen leeren Augen zu, dann 
ließ er meine Hand los und richtete seine Aufmerksamkeit 
wieder auf die Straße. In der Highschool habe ich Dracula 
gelesen und eine Zeile kam mir wieder in Erinnerung, 
klingend in meinem Kopf wie eine kaputte Glocke: Der Tod 
fahrt schnell. 


Ich kann ihn nicht wissen lassen, daß ich es weiß. Dies klang 
auch im meinem Kopf. Es war nicht viel, aber es war alles 
was ich hatte. Ich kann ihn nicht wissen lassen, daß ich es 
weiß. Ich fragte mich, wo der alte Mann jetzt wohl sei. Sicher 
bei seinem Bruder? Oder war der alte Mann von Anfang an 
ein Teil des Ganzen? War er vielleicht über das Lenkrad 


hängend und sich seinem Bruch kratzend hinter uns 
hergefahren? War er auch tot? Wahrscheinlich nicht. Der Tot 
fährt schnell, um mit Bram Stoker zu reden, aber der alte 
Mann ist nie ein Stück schneller als 45 Meilen gefahren. Ich 
fühlte ein blubberndes verrücktes Lachen in der Tiefe 
meiner Kehle aufsteigen und ich unterdrückte es. Wenn ich 
gelacht hätte, hätte er es gewußt. Und er muß es schließlich 
nicht wissen, weil das meine einzige Hoffnung war. 


“Es gibt keine Hochzeit,”, sagte er. 
“Ja,” sagte ich, “jeder sollte es zumindest zweimal machen.” 


Meine Hände waren ineinander verschränkt und quetschten 
sich zusammen. Ich konnte die Nägel fühlen, wie sie sich 
kurz über den Knöcheln ins Fleisch bohrten, aber die 
Erfahrung war neu wie aus einem anderen Land. Der Punkt 
war, ich konnte es ihn nicht wissen lassen. Die Wälder waren 
um uns herum, das einzige Licht war das herzlose knochen- 
glühende Licht des Mondes und ich konnte es ihn nicht 
wissen lassen, daß ich wußte, daß er tot war. Weil er nicht so 
etwas harmloses war wir ein Geist. Du wirst vielleicht schon 
einmal eine Geist gesehen haben, aber welcher von diesen 
Gestalten hat angehalten und Dir eine Mitfahrgelegenheit 
angeboten? Was für eine Kreatur war das? Zombie? Ghul? 
Vampir? Oder keines von diesen? 


Georg Staub lachte. “Mach es zweimal! Ja, Mann, das ist die 
ganze Familie!” 

“Meine auch,” sagte ich. Meine Stimme hörte sich 

ruhig an, wie die Stimme eines Anhalters, der den 

Tag verbringt - in diesem Falle die Nacht - und eine 
vernünftige Unterhaltung führt als eine Art 

Bezahlung für die Mitfahrgelegenheit. “Es gibt 

keine Beerdigung.” 

“Hochzeit,” korrigierte ich mild. Im Licht des 
Armaturenbrettes sah sein Gesicht etwas wachsartig 


aus, das Gesicht einer Leiche bevor das Make-up 

abgeht. Die umgedrehte Mütze war teilweise entsetzlich. Es 
wirft die Frage auf, wieviel eigentlich noch über ist. 
Irgendwo habe ich gelesen, daß bei Toten die Schädeldecke 
abgesägt ist und das Gehirn herausgenommen wird, um 
danach irgendeine mit Chemie behandelte Baumwolle 
hineinzustopfen. Um das Gesicht vor dem Einfallen zu 
bewahren, glaube ich zumindest. 

“Hochzeit,” wiederholte ich mit meinen tauben 

Lippen und lachte auch ein wenig - ein leichtes 

kleines Glucksen. “Hochzeit ist das was ich 

meinte.” 

“Ich glaub, wir sagen immer das was mir meinen 

zu sagen,” sagte der Fahrer. Er lächelte immer 

noch. 

Ja, Freud hat das auch geglaubt. Ich hab’s im 

Pschologiekurs 101 gehört. Ich bezweifelte, daß 

dieser Bursche sehr viel über Freud wußte, ich 

denke nicht, daß Freud’s Schüler armlose T-Shirts 

und 'rumgedrehte Baseballmützen tragen, aber er 

wußte genug. Beerdigung sagte er. Mein Gott, ich 

hätte Beerdigung sagen sollen. Es kam mir, er 

spielte mit mir. Ich wollte ihn nicht wissen lassen, 

daß ich wußte, daß er tot ist. Er wollte mich nicht 

wissen lassen, daß er wußte, daß ich wußte, daß er 

tot war. Und so konnte ich ihn nicht wissen lassen, 

daß ich wußte, daß er wußte... 

Die Welt um mich herum begann zu schwingen. 

Gleich würde sie anfangen, sich zu drehen, dann zu rotieren 
und ich würde abdriften. Ich schloß meine Augen für einen 
Moment. In der Dunkelheit blieb ein Nachleuchten des 
Mondes und wurde grün. 

“Geht’s Dir gut, Mann?” fragte er. Die Besorgnis in 

seiner Stimme war grauenerregend. 

“Ja,” sagte ich und öffnete meine Augen. Die 

Situation war die gleiche. Der Schmerz in meinen 


Handrücken, dort wo sich die Nägel in die Haut 
gruben, war heftig und real. Es war nicht nur der 
Lufterfrischer, nicht die Chemikalien. Da war auch 
ein Geruch von Erde. 

“Sicher?” fragte er. 

“Nur ein wenig müde. War eine ganze Weile per 
Anhalter unterwegs. Und manchmal werde ich 
durch die ganzen Autos sowas wie seekrank.” 
überkam mich die Inspiration. “Weißt Du was, ich 
glaube es ist besser, Du ließest mich aussteigen. 
Wenn ich etwas frische Luft geschnappt habe, wird 
sich mein Magen beruhigen. Irgend jemand wird 
vorbeikommen - “ 

“Ich kann das nicht,” sagte er. “Dich hier 
rauslassen? Keine Chance. Es kann eine Stunde 
dauern, bis hier jemand vorbei kommt und ob er 
Dich mitnimmt ist offen. Ich kümmere mich schon 
um Dich. Wie heißt das Lied? Bring’ mich zur 
rechten Zeit zur Kirche, ja? Keine Chance, ich laß 
Dich hier nicht raus. Kurbel Dein Fenster ein 


bißchen runter, das hilft. Ich weiß, es riecht hier drin nicht 
gerade gut. Ich hab zwar schon diesen Lufterfrischer hier 
aufgehängt, aber diese Dinger wirken meisten beschissen. 
Zugegeben, einige Gerüche kriegt man schlechter weg als 
andere.” Ich wollte mich zur Fensterkurbel beugen und 
anfangen zu kurbeln, um die frische Luft ‘reinzulassen, aber 
die Muskeln in meinem Arm versagten ihren Dienst. Alles 
was ich tun konnte war einfach dazusitzen, die Hände 
ineinander verschränkt, mit Nägeln, die sich in die Haut 
graben. Die eine Muskelgruppe, die sich nicht bewegt, die 


andere, die nicht aufhören kann. Ironie. 

“Es ist wie in dieser Geschichte,” sagte er. “wo ein 
Junge den fast neuen Cadillac für 
siebenhundertfünfzig Dollar kauft. Du kennst die 
Geschichte, oder?” 

“Ja,” antwortete ich durch meine tauben Lippen. 


Ich kannte die Geschichte nicht, aber ich wußte 
hundertprozentig, daß ich sie nicht hören wollte, 
überhaupt wollte ich keine Geschichte hören, die 
dieser Mann zu erzählen hatte. “Diese ist berühmt. 
Vor uns verlief die Straße wie in einem 
Schwarzweißfilm. 

“Ja, voll gut. Der Junge sucht nach einem Auto und 
entdeckt einen fast neuen Cadillac auf dem Rasen 
von dem Typen.” 

“Ich sagte, ich - * 

“Ja, und im Fenster vom Auto hängt ein Schild 


„ 


Vom BESITZER ZU VERKAUFEN." 


Er griff nach der Zigarette, die hinter sein Ohr gesteckt war. 
Und als er das tat, rutschte sein TShirt vorne hoch. Ich 
konnte eine weitere gestrichelte Linien erkennen, mehr 
Stiche. Dann lehnte er sich nach vorne, drückte den 
Zigarettenanzünder und das T-Shirt rutschte an seinen alten 
Platz zurück. 


“Der Junge wußte, daß er sich keinen Cadillac leisten 
konnte, geschweige einen Gedanken daran verschwenden 
sollte, aber weißt Du, er war neugierig. So ging er hin zu 
dem Typen fragte ihn, ‘Zu wieviel geht sowas über den 
Tisch?’ Und der Typ zog sich die Strümpfe - weil er das Auto 
nämlich gerade wusch - und sagte, ‘Junge, heute ist Dein 
Glückstag. Siebenhundertundfünfzig Kröten und Du kannst 
ihn mitnehmen.’ “ 


Der Zigarettenanzünder ploppte vor. Staub zog ihn heraus 
und drückte die glühende Fläche auf das Ende auf seiner 
Zigarette. Er sog den Rauch ein und ich sah kleine 
Schwaden zwischen den Stichen aufsteigen, die seinen Hals 
zusammennhielten. 


“Der Junge schaute durch das Fenster auf der Fahrerseite in 
den Wagen und erkannte, daß nur siebzigtausend auf dem 
Tacho waren. Er sagte zu dem Typen, ‘Ja klar, das ist genauso 
komisch wie eine Tür in einem U-Boot.’ Der Typ antwortete, 
‘Kein Witz, zück’ Deinen Geldbeutel und er gehört Dir. Zur 
Hölle, ich nehm’ auch ‘nen Scheck, Du siehst ehrlich aus.’ 
Und der Junge sagte...” 


Ich sah aus dem Fenster. Ich hatte die Geschichte schon vor 
Jahren gehört, wahrscheinlich während ich in der fünften 
oder sechsten Klasse war. Die Version, die ich kannte, war es 
allerdings ein Thunderbird anstelle des Cadillac, alles 
andere stimmte überein. Der Junge sagte /ch mag zwar erst 
siebzehn sein, aber ich bin kein Idiot, niemand verkauft eine 
Auto wie dieses und schon gar mit so wenig Meilen für 
siebenhundertfünfzig Dollar. Und so erzählte der Typ ihm, 
daß er es macht, weil das Auto stinkt und er den Gestank 
nicht herausbekommt, er hätte alles versucht aber es 
funktioniere nicht. Weißt Du, er war auf einer Geschäftsreise, 
eine ziemlich lange, er war bestimmt unterwegs für... 


“u 


. einige Wochen,” sagte der Fahrer. Er grinste, wie Leute 
grinsen, wenn sie sich selber über ihre Witze kaputtlachen 
können. “Und als er zurückkam, fand er sein Auto in der 
Garage und seine Frau in dem Auto, sie war praktisch die 
ganze Zeit dort, seit er fort war. Ich weiß nicht, ob es 
Selbstmord oder ein Herzanfall war, aber sie war 
aufgedunsen und der Wagen gefüllt mit diesem Gestank 
und weißt Du, alles was er wollte, war den Wagen zu 
verkaufen.” Er lachte. “Heftige Geschichte, was?” 


“Warum hat er nicht zu Hause angerufen?” redete mein 
Mund selbständig. Mein Gehirn war eingefroren. “Er war 
zwei Wochen auf einer Geschäftsreise und hat niemals seine 
Frau angerufen und zu fragen, wie es ihr geht?” 


“Hmm,” entgegnete der Fahrer, “darum geht’s hier doch gar 
nicht, oder? Ich meine, was für ein Schnäppchen, das ist 
doch der Punkt. Wärest Du nicht versucht gewesen? 
Letztendlich hätte man das Auto auch mit offenem Fenster 
fahren können, richtig? Abgesehen davon ist es ja auch nur 
eine Geschichte. Erfindung. Ich kam wegen des Geruches in 
diesem Auto darauf. Und das ist eine Tatsache.” 


Schweigen, Und ich dachte: Er wartet darauf, daß ich etwas 
sage, wartet darauf, dies zu beenden. Und ich wollte es. Daß 
ich es tat. Aber ... was danach? Was würde er danach tun? 


Er rieb sich sein Daumengelenk an seinem T-Shirt, direkt 
über dem Button mit der Aufschrift | RODE 
THE BULLET AT THRILL VILLAGE, LACONIA. Ich 


erkannte Dreck unter seinen Fingernägeln. “Da war ich 
heute,” sagte er. “Thrill Village. Ich habe für einen Typen 
dort was gearbeitet und er hat mir eine Freikarte gegeben. 
Meine Freundin wollte mit mir dorthin, aber sie rief an und 
sagte sie sei krank, sie kriegte diese Perioden, die manchmal 
richtig wehtun, die sie tierisch krank machen. Blöd, aber ich 
denke immer, hey, was für eine Alternative gibt es? Keine 
Binde kann helfen und dann habe ich Schwierigkeiten, wir 
beide haben sie. Er kicherte, ein humorloses kläffendes 
Geräusch. “So fuhr ich alleine. Kein Grund die Freikarte 
verfallen zu lassen. Bist Du jemals in Thrill Village 
gewesen?” 


“Ja,” antwortete ich. “Einmal. Als ich zwölf war.” “Mit wem 
warst Du da?” fragte er. “Du bist doch nicht alleine 
dagewesen, oder? Nicht als 


Zwölfjähriger.” 


Ich hatte ihm diesen Teil nicht erzählt, oder doch? Nein. Er 
spielte mit mir, das war alles, er schubste mich herum. Ich 


dachte daran, die Tür zu öffnen und mich einfach in die 
Nacht hinauszurollen, den Kopf unter meine Arme geklemmt 
bevor ich aufschlug; nur wußte ich, daß er ‘rüberfassen und 
mich zurückziehen würde, bevor ich entkommen konnte. 
Abgesehen davon konnte meine Arme noch nicht mal 
heben. Das Beste war also, meine Hände weiter 
zusammenzupressen. 


“Nein,”, sagte ich. “Ich fuhr mit meinem Vater. Er hat mich 
mitgenommen.” 

“Bist Du mit dem ‘Bullet’ gefahren?” Ich war auf 

diesem Teil vier Mal. Mann! Das geht voll 

kopfüber!” Ersah mich an und stieß ein erneutes 

kläffendes Lachen aus. Das Mondlicht ertrank in seinen 
Augen, verwandelte sie in weiße Kreise, machte sie zu den 
Augen einer Statue. Und ich erkannte, er war mehr als tot; 
er war verrückt. 

“Bist Du damit gefahren, Alan?” 

Ich war drauf und dran ihn darauf hinzuweisen, 

daß das nicht mein Name ist, denn der sei Hector, 

aber was hätte ich davon? Das Ende war sowieso in 

Sicht. 

“Ja,” flüsterte ich. Kein einziges Licht bis auf den 

Mond. Die Bäume hasteten wie Gelegenheitstänzer 

auf einem Zeltfest vorbei. Die Straße rauschte unter 

uns durch. Ich sah auf den Tacho und stellte fest, 

daß er nahezu 80 Meilen drauf hatte. Wir fuhren 

das ‘Bullet’ genau hier, er und ich; der Tod fährt 

schnell. “Ja, das ‘Bullet’. Ich war drin.” 

“Nee,” sagte er. Erzog an seiner Zigarette und 

wieder sah ich die kleine Rauchkringel zwischen 

den Stichen seiner Narbe auf seinem Hals 

aufsteigen. “Warst Du niemals. Und schon gar nicht 

mit Deinem Vater. Du hast Dich angestellt, das 

stimmt, aber Du warst mit Deiner Ma da. Die 

Schlange war lang, die Schlange für das ‘Bullet’ ist 


immer lang, aber sie wollte nicht in der prallen 

Sonne anstehen. Sie war fett und hatte Probleme 

mit dem Herzen. Du hast ihr den ganzen Tag keine 
Ruhe gelassen damit, gequält, gequält, gequält, und 
hier kommt das Lustige an der Geschichte, Mann als Du 
endlich dran warst, hast Du gekniffen. War es nicht so?” 
Ich sagte nichts. Meine Zunge steckte in meinem 

Hals fest. 

Seine Hand kam hervor, die Haut glänzte gelb im 

Licht der Armaturenbrett-Beleuchtung vom 

Mustang, die Nägel dreckig und ergriff meine 
verschränkten Hände. Die letzte Kraft entwich 

ihnen als er das tat und sie fielen auseinander wie 

ein Knoten der sich wie von Zauberhand Öffnet, 

wenn der Stab eines Zauberers ihn berührt. Seine 

Haut war kalt und irgendwie schlangenartig. 

“War es nicht so?" 

“Ja,” gestand ich. Ich konnte nicht mehr als 

flüstern. “Als wir näher kamen und sahen, wie hoch 

es war ... wie es über die Spitze kippte und wie die 
drinnen schrien, wenn es dann kippte ... ich habe 
gekniffen. Sie schlug mich und sie hat mit mir den 
ganzen Weg bis nach Hause kein Wort mehr 
gesprochen. Ich war niemals im ‘Bullet’. Zumindest 

bis heute. 

“Hättest Du besser, Mann. Das ist echt das beste. 

Das ist das, wo man rein muß. Nichts ist so gut, 
zumindest nicht dort. Ich hielt auf dem Weg nach 
Hause an der Staatsgrenze und habe im Laden ein 

paar Bier gekauft. Ich wollte zum Haus meiner 

Freundin und ihr den Button überreichen. Er faßte 

zum Button auf seiner Brust, kurbelte das Fenster runter und 
schnippte seine Zigarette hinaus in die windige Nacht. “Nur 
Du weißt wahrscheinlich was passiert ist.” 

Natürlich wußte ich es. Es war wie jede 
Gespenstergeschichte, die man schon einmal gehört 


hat, oder? Er hat seinen Mustang zu Schrott 

gefahren und als die Polizisten ihn fanden, saß er 

tot dort und der Kopf auf dem Rücksitz, die 

Baseballmütze 'rumgedreht und die Augen 

Richtung Dach starrend, und seit dem siehst Du ihn 

bei Vollmond und Sturm auf der Ridge Road, huiiiuuhhh, wir 
sind wieder da nach einer kurzen 

Unterbrechung unseres Sponsors. Ich weiß etwas, 

was ich vorher nicht wußte - die schlimmsten 

Geschichten sind die, die Du Dein ganzes Leben 

immer gehört hast. Richtige Alpträume. 

“Keine Beerdigung,” sagte er und lachte. “Ist es 

nicht das, was Du sagtest? Du bist dort 

ausgerutscht, Al. Kein Zweifel. Ausgerutscht, 

gestolpert und gefallen. 

“Laß mich raus,” flüsterte ich. “Bitte.” 

“Tja,” erwiderte er sich zu mir drehend, “wir 

müssen wohl darüber reden, oder? Du weißt, wer 

ich bin, Alan?” 

“Du bist ein Geist,” antwortete ich. 

Er schnaufte verächtlich, und im Glimmen des 

Tachometers verzogen sich seine Mundwinkel nach 

unten. “Streng Dich an, Mann, Du weißt es besser. Blöder 
Casper ist ein Geist. Schwebe ich in der Luft? Kannst Du 
durch mich hindurchsehen? Er hielt eine seiner Hände hoch, 
öffnet und schloß sie direkt vor mir. Ich hörte den trockenen, 
ungeschmiierten Klang seiner Sehnen. 

Ich versuchte etwas zu sagen, ich weiß nicht was, und es 
spielte auch keine Rolle, denn nichts kam raus. 

“Ich bin eine Art Bote,” sagte Staub. “Ein Scheiß 

FedEx aus dem Grab, magst Du das? Einige mögen 

es wirklich, daß ich immer dann ‘rauskomme, wenn 

die Gelegenheit gut ist. Weißt Du, was ich denke? 

Ich glaube, daß wer immer die Dinge lenkt - Gott 

oder was auch immer - unterhalten werden muß. Er 

will immer sehen, ob Dir das reicht, was Du hast 


oder er Dich dazu bringen kann herauszufinden, 
was sich wirklich hinter einigen Dingen verbirgt. 
Alle Dinge haben zu stimmen. Heute Nacht war es 
so. Du allein unterwegs ... Mutter krank ... auf der 
Suche nach einer Mitfahrgelegenheit ...” 

“Wenn ich bei dem alten Mann geblieben wäre, 
nichts von all dem hier wäre passiert,” sagte ich. 
“Wäre es?” Ich konnte Staub deutlich riechen, der 
messerscharfe Geruch der Chemikalien und der 
fade, flaue Gestank von vermoderndem Fleisch, ich 
frage mich, wie ich das hatte verpassen können, 
oder aus irgendwelchen Gründen falsch interpretiert 
hatte. 

“Schwer zu sagen,” erwiderte Staub. 
“Wahrscheinlich war der alte Mann, von dem Du 
redest, auch tot.” 

Ich dachte an die Hand-voll-Glas-Stimme des alten 
Mannes und das Reißen seines Bruchbandes. Nein, 
er war nicht tot und ich habe den Gestank von Pisse 
in seinem alten Dodge gegen etwas viel 
Schlimmeres eingetauscht. 

“Egal, Mann, wir haben keine Zeit, über all das zu 
reden. Weitere fünf Meilen und die ersten Häuser 
werden erscheinen. Sieben weitere und wir werden 
an der Stadtgrenze von Lewiston sein. Was heißen 
soll, daß Du Dich jetzt zu entscheiden hast.” 

“Was entscheiden?” Ich nahm an, daß ich es 
wußte. 

“Wer im ‘Bullet’ fährt und wer nicht. Du oder 

Deine Mutter.” Er drehte sich um und sah mich mit 
seinen ertrunkenen Mondlicht-Augen an. Sein 
Lächeln wurde voller und ich erkannte, daß die 
meisten seiner Zähne fehlten, herausgebrochen bei 
dem Unfall. Er klopfte gegen das Lenkrad. “Ich 
nehme einen von Euch beiden mit mir, Mann. Und 
da Du hier bist, hast Du zu entscheiden. Was sagst 


Du?” 

Das meinst Du nicht ernst entströmte meinen 

Lippen, aber warum hätte er das sagen sollen, oder 

irgend etwas ähnliches? Natürlich meinte er es 

ernst. Todernst. 

Ich dachte an all die Jahre, die wir miteinander 

verbracht hatten, Alan und Jean Parker gegen den 

Rest der Welt. Sehr viel gute Zeiten und mehr als 

wenige richtig schlechte Zeiten. Flicken auf meine 

Hosen und Kasserolle zum Abendessen. Die 

meisten der Kinder erhilten einen Vierteldollar die 

Woche, um die warme Mahlzeit zu kaufen; ich 

bekam immer ein Brot mit Erdnußbutter oder ein 

Stück Wurst auf einem ein Tag altem Brot, wie ein 

Kind in einer dieser dämlichen vom-Tellerwäscherzum- 
Millionär-Geschichten. Ihre Arbeit in Gottweiß-wievielen 
verschiedenen Restaurants und 

Cocktailbars, um uns zu ernähren. Den Tag, als sie 

sich einen Tag Urlaub nahm, um mit dem UBKMann zu 
reden, angezogen in ihren besten Hosen, 

er saß mit seinem Anzug in unserer Küche, sogar 

ein neun Jahre altes Kind wie ich hätte es ihm 

tausend mal besser sagen können als sie, ihm mit 

der Schreibmappe auf seinem Schoß und dem 

glänzenden Stift in der Hand. Sie beantwortete 

seine beleidigenden, peinlichen und mit einem 
eingefrorenen Lächeln gestellten Fragen, bot ihm 

noch mehr Kaffee an. Denn wenn er den richtigen 

Bericht schrieb, würde sie fünfzig Dollar mehr den 

Monat bekommen, lausige fünfzig Dollar. 

Nachdem er weg war, lag sie auf dem Bett und 

weinte und als ich herein kam, um mich zu ihr zu 

setzen, versuchte sie zu lächeln und erklärte, daß UBK nicht 
für Unterstützung für bedürftige Kinder, sondern für 
unwahrscheinlich bekloppte Kerle steht. Ich habe gelacht 
und dann lachte sie auch, denn wir haben herausgefunden, 


daß man lachen muß. Wenn es nur Dich und Deine fette, 
kettenrauchende Ma gegen den Rest der Welt gibt, dann ist 
Lachen manchmal der einzige Weg, um nicht wahnsinnig zu 
werden und die Fäuste gegen die Wand zu hämmern. Aber 
damit hatte es mehr auf sich. Für Menschen wie uns, die 
durch das Leben trippeln wie Mäuse in einem Comic, war 
Lachen manchmal die einzige Rache gegen solche 
Arschlöcher. Ihre Arbeit bei all ihren Jobs und die 
Überstunden, das Bandagieren ihrer Knöchel, wenn diese 
geschwollen waren und das Sammeln aller ihrer Trinkgelder 
in einem mit AuLan’s UniversiTÄt beschrifteten Einmachglas - 
wie in diesen dämlichen vom-TellerwäscherzumMillionär- 
Geschichten, ja, ja - wie sie immer wieder erzählt, daß ich 
mich anstrengen soll, andere an der Schule können Freddy- 
Fickherum spielen aber ich könne das nicht, weil sie ihre 
Trinkgelder bis zum Sankt Nimmerleinstag sammeln könnte 
und es immer noch nicht reichen würde; letztendlich würde 
auf Stipendien und Kredite hinauslaufen wenn ich zur 
Universität gehen würde und ich mußte zur Uni, weil das der 
einzige Weg für mich da raus war... und für sie. So strengte 
ich mich an, glaub’ mir, ich tat es, denn ich war nicht blind - 
ich sah, wie dick sie war, ich sah, wieviel sie rauchte (es war 
das einzige, was sie sich gönnte...ihr einziges Laster, wenn 
Du zu denen gehörst, die es so sehen müssen), und ich 
wußte, daß wir eines Tages die Plätze tauschen würden und 
ich derjenige sein würde, der für sie zu sorgen hat. Mit 
einem Universitätsabschluß und einem guten Job könnte ich 
das. Ich wollte das tun. Ich liebte sie. Sie hatte ein 
grimmiges Gesicht und einen häßlichen Mund - an dem Tag, 
als wir am ‘Bullet’ gewartet haben und ich kniff, war nicht 
das einzige Mal, daß sie mich angeschrien hat und mich 
danach geschlagen hat - aber ich liebte sie trotzdem. 
Teilweise auch genau deswegen. Ich liebte sie, wenn sie 
mich schlug genauso sehr wie wenn sie mich küßte. 
Verstehst Du? Ich ja. Und das ist in Ordnung. Ich glaube 
nicht, daß man irgend etwas aufrechnen kann oder Familien 


erklären und wir sind eine Familie, sie und ich, die kleinste 
Familie, die es gibt, eine starke kleine Familie von Zweien, 
ein gemeinsames Geheimnis. Wenn Du fragen würdest, ich 
hätte geantwortet, ich würde alles für sie tun. Und genau 
das war, wonach ich gefragt worden bin. Ich wurde gefragt, 
ob ich bereit war, für sie zu sterben, ihren Platz 
einzunehmen, obwohl sie schon die Hälfte ihres Lebens 
gelebt hatte, wahrscheinlich mehr. Ich hatte meines kaum 
begonnen. 

“Was sagst Du, Al?” fragte George Staub. "Du 
verschwendest Zeit.” 

“Ich kann so etwas nicht entscheiden,” antwortete 

ich heiser. Der Mond segelte über der Straße, 

schnell und glänzend. “Es ist nicht fair, mich zu 

fragen.” 

“Ich weiß, und glaub mir, das ist was alle sagen.” 

Dann senkte er die Tonlage. “Laß mich Dir was 

sagen - wenn Du Dich nicht entschieden hast, bevor 

wie die ersten Häuser erreicht haben, dann muß ich 

Euch beide mitnehmen.” Er verdüsterte seine 

Miene, dann erhellte sie sich wieder, als wenn es 

neben der schlechten Neuigkeiten auch gute gäbe. 

“Ihr könnt beide auf dem Rücksitz mitfahren, wenn 

ich Euch beide mitnähme, über alte Zeiten reden, 

das ist es.” 

“Fahren wohin?” 

Er antwortete nicht. Wahrscheinlich wußte er es 

nicht. 

Die Bäume wischten vorbei wie schwarze Tinte. 

Die Frontscheinwerfer huschten dahin und die 

Straße rollte. Ich war einundzwanzig. Ich war keine 

Jungfrau mehr, aber ich habe es nur einmal mit 

einem Mädchen gemacht und ich war betrunken 

und konnte mich nicht daran erinnern, wie es 

gewesen war. Es gab Tausende von Orten, wo ich noch 
hinwollte - Los Angeles, Tahiti, vielleicht Luchenbach, Texas - 


und tausend Dinge, die ich auch noch tun wollte. Meine 
Mutter war achtundvierzig und das war alt, verdammt noch 
mal. Frau McCurdy würde dies so nicht sagen, aber Frau 
McCurdy war selber alt. Meine Mutter hat mich immer gut 
behandelt, hat alle diese langen Stunden gearbeitet und für 
mich gesorgt, aber habe ich mir das Leben ausgesucht? 
Habe ich danach gefragt, geboren zu werden und dann 
verlangt, daß sie für mich da ist? Sie war achtundvierzig. Ich 
war einundzwanzig. Ich hatte, wie man so sagt, noch mein 
ganzes Leben vor mir. Aber war das der Weg wie zu richten 
sei? Wie würdest Du entscheiden? Wie könntest Du so etwas 
entscheiden? 

Die vorbeischießenden Bäume. Der Mond wie ein helles und 
ein totes Auge. 

“Beeil’' Dich besser, Mann”, sagte Georg Staub. “Wir 
verlassen die Felder.” 

Ich öffnete meinen Mund und versuchte, etwas zu 

sagen. Ein trockenes Röcheln war alles, was ich 
hervorbrachte. 

“Hier nimm,” sagte er und griff hinter sich. Sein 

Hemd rutschte erneut hoch und ich konnte einen 

weiteren Blick auf die gestrichelte Linie auf seinem 

Bauch werfen (wäre mir aber auch so möglich 

gewesen). Ob Eingeweide dahinter waren oder 

einfach nur hineingestopfte Chemikalien? Als er seine Hand 
wieder nach vorne zog, war ein Dose Bier darin zu sehen - 
wahrscheinlich eine von denen, die er auf seiner letzten 
Fahrt an der Staatsgrenze gekauft hatte. 

“Ich weiß, wie das ist,” sagte er. “Vom Streß kriegt 

man einen trockenen Mund. Hier, nimm” 

Er reichte mir die Dose rüber. Ich nahm sie, zog 

am Ring und nahm einen kräftigen Schluck. Das 

Bier in meiner Kehle schmeckte kalt und bitter. 

Seitdem habe ich kein Bier mehr getrunken. Ich 

kann es einfach nicht mehr trinken.. Ich kann die 
Werbespots im Fernsehen kaum ertragen. 


Vor uns schimmerte ein gelbes Licht in der 

Dunkelheit. 

“Beeil’ Dich, Al - entscheide Dich. Da auf der 

Kuppe des Hügels ist das erste Haus. Wenn Du 

etwas sagen willst, dann solltest Du das besser jetzt 

tun.” 

Die Lichter verschwanden, kamen wieder, nur das 

es jetzt ein paar mehr waren. Da waren Fenster. 

Hinter ihnen wohnten gewöhnliche Menschen, die 

normale Dinge taten - fernsehen, die Katze füttern, 

sich im Badezimmer prügeln. 

Ich dachte an uns beide, an Alan und Jean Parker, 

wie wir in Thrill Village anstanden, eine massige 

Frau mit dunklen Schweißflecken um die Achseln 

ihres Oberteils und ihr kleiner Junge. Sie hatte nicht 

in der Schlange stehen wollen, Staub hatte völlig recht 
damit... aber ich hatte gequengelt, gequengelt, gequengelt. 
Er hatte völlig recht damit. Sie hatte mich geschlagen, aber 
sie stand auch mit in der Schlange. Sie hat mit mir schon in 
einer Menge von Schlangen angestanden, ich könnte jetzt 
alle Argumente dafür und dagegen wieder und wieder 
abwägen, aber dafür war jetzt keine Zeit. 

“Nimm sie,” sagte ich als die Lichter des Mustang 

das erste Haus streiften. Meine Stimme klang 

heiser, rauh und laut. “Nimm Sie, nimm meine Ma, 

nimm nicht mich.” 

Ich warf die Bierdose in den Fußraum des Autos 

und verbarg meinen Kopf in meinen Händen. Dann 

faßte er mich an, faßte mein Hemd vorne an, seine 

Finger nestelten an mir herum und ich dachte - mit 

einer plötzlichen glasklaren Gewißheit - daß das 

alles ein Test war. Ich hatte versagt und jetzt war er 

dabei, mir mein schlagendes Herz aus der Brust zu 

reißen, wie ein böses Wesen in einem dieser 

grausamen arabischen Märchen. Seine Finger 

ließen mich los - es war, als ob er seine Meinung in 


der letzten Sekunde noch einmal geändert hätte 
und er griff hinter mich. Für einen kurzen 
Augenblick füllten sich meine Nase und meine 
Lunge mit seinem Todesgeruch, ich war mir sicher, 
tot zu sein. Dann klickte der Türöffner und frische 
Luft strömte herein, verdrängte den Geruch des 
Todes. 

“Angenehme Träume, Al,” grunzte er in mein Ohr 
und schubste mich raus. Ich kugelte raus in die 
Oktoberdunkelheit, meine Augen geschlossen, die 
Hände angehoben und mein Körper angespannt für 
den knochenbrechenden Aufprall. Ich habe 
wahrscheinlich geschrien, bin mir aber nicht mehr 
sicher. Der Aufprall kam nicht und nach einen 
endlos erscheinenden Moment wurde mir klar, daß 
ich schon lag - ich konnte den Boden unter mir 
fühlen. Ich öffnete meine Augen und schloß sie im 
gleichen Augenblick wieder. Der glänzende Mond 
blendete. Er verursachte einen heftigen Schmerz in 
meinem Kopf, nicht dort hinter den Augen, wo man 
normalerweise den Schmerz fühlt nach einem 
unerwarteten Blick in etwas Helles, sondern im 
Hinterkopf, genau im Nacken, kurz über dem 
Haaransatz. Mir wurde bewußt, daß meine Beine 
und mein Hintern kalt und naß waren. War mir 
egal. Ich war auf dem Boden und das war alles 
worüber ich mir Sorgen gemacht hatte. 

Ich stützte mich auf meine Ellenbogen und öffnete 
meine Augen wieder, diesmal etwas vorsichtiger. 
Ich glaub, ich wußte bereits, wo ich war und ein 
Blick um mich herum bestätigte dies auch: ich lag 
auf dem Rücken auf dem kleinen Friedhof auf der 
Kuppe der Ridge Road. Der Mond stand fast 
unmittelbar über meinen Kopf, grimmig hell aber 
um einiges kleiner als er es kurz vorher war. Der Nebel war 
ebenfalls dichter, er lag nun wie ein Teppich auf dem 


Friedhof. Einige Steine ragten heraus wie Inseln. Ich 
versuchte aufzustehen und ein erneuter Schmerz schoß 
durch meinen Rücken in den Kopf. Meine Hand tastete nach 
der Stelle und ich fühlte eine Beule. Obendrein etwas 
klebriges Feuchtes. Ich sah meine Hand an. Im Mondlicht 
sah das über meine Handfläche laufende Blut schwarz aus. 
Bei meinem zweiten Versuch aufzustehen hatte ich 

mehr Erfolg und stand schwankend zwischen den 
Grabsteinen, knietief im Nebel. Ich drehte mich 

um, sah das Loch in der Steinmauer und die Ridge 

Road dahinter. Meinen Rucksack konnte ich nicht 

erkenne, weil der Nebel darüber lag, aber ich 

wußte, er war dort. Wenn ich auf der linken 

Radspur zur Straße ginge, würde ich ihn finden. 

Zur Hölle, wahrscheinlich würde ich über ihn 

stolpern. 

Das also war meine Geschichte, alles nett verpackt 

und festgezurrt: für eine Rast hatte ich auf der 

Hügelkuppe angehalten, bin auf den Friedhof 

gegangen, um mich umzusehen, und beim Grab von 

Georg Staub stolperte ich rückwärts über meine 

großen und dummen Füße. Ich fiel hin, knallte mit 

meinem Kopf auf eine Grabplatte. Wie lange war 

ich wohl bewußtlos? Zu ungenau war es, dies 

minutengenau durch die veränderte Position des Mondes zu 
bestimmen, aber es war mindestens eine Stunde. Lang 
genug, um zu träumen, ich sei von einem toten Mann 
mitgenommen worden. Welcher toter Mann? Georg Staub, 
natürlich, das war der Name, den ich gelesen hatte, kurz 
bevor das Licht ausging. Es war das klassische Ende, oder 
nicht? Oh-was-für-eine-schrecklichen-Traum-hatte-ich. Und 
was, wenn ich in Lewiston angekommen und meine Mutter 
tot vorfinde? Ein Hauch von Vorahnung in der Nacht, um es 
mal so auszudrücken. Es war die Art von Geschichte, die Du 
Jahre später wieder erzählen könntest, am Ende einer Feier, 
die Gäste würden nachdenklich mit ihren Köpfen nicken und 


ernst daherschauen und diejenigen mit Lederflicken an den 
Ellbogen ihrer Stoffjacken würden sagen, daß da mehr Dinge 
zwischen Himmel und Erde passieren als wir von der 
Philosophie erträumt hätten und dann 

“Dann Scheiße,” krächzte ich. Die Oberfläche des 

Nebels waberte leicht, wie Nebel auf einem 

wolkigen Spiegel. “Ich rede nie darüber. Niemals, 

in meinem ganzen Leben nicht, nicht mal im 

Sterbebett.” 

Aber es geschah genau so, wie ich mich daran 

erinnerte, da war ich mir sicher. George Staub kam 

vorbei und nahm mich in seinem Mustang mit. 

Ichabod Crane’s alter Kumpel, mit dem 

festgenähten Kopf anstatt ihn unter dem Arm zu tragen, 
verlangend, daß ich entscheide. Und ich hatte entschieden - 
mit dem ersten Licht des herannahenden Hauses hatte ich 
fast ohne zu zögern das Leben meiner Mutter eingetauscht. 
Man könnte es verstehen, aber das verringert die Schuld 
nicht. Niemand würde davon erfahren, das war die gute 
Nachricht. Ihr Tod würde natürlich aussehen zur Hölle, wäre 
natürlich - und genauso wollte ich es dabei belassen. 

Ich verließ den Friedhof in der linken Wagenspur 

und als meine Füße gegen meinen Rucksack stießen 

hob ich ihn hoch und schwang ihn auf meine 

Schultern. Lichter erschienen am Fuße des Hügels, 

als ob jemand dazu den Auftrag gegeben hätte. Ich 

hielt meinen Daumen raus, merkwürdigerweise 

überzeugt, es sei der alte Mann in seinem Dodge 

er sei zurück gekommen, um nach mir zu suchen, 

um die Geschichte rund zu machen. 

Es war nicht der alte Mann. Ein tabak-kauender 

Farmer in einem Ford, die Ladefläche hinten mit 

Apfelkörben gefüllt, ein total normaler Typ: nicht 

alt und nicht tot. 

“Wohin geht’s, mein Sohn?” fragte er und als ich es 

ihm erzählte, antwortete er “Dann haben wir den 


gleichen Weg.” Keine vierzig Minuten später, 
zwanzig nach neun, hielt er vor dem Central Maine 
Medical Center an. “Viel Glück. Hoffe, Deine 
Mutter ist auf dem Weg der Besserung.” 

“Danke,” sagte ich und öffnete die Tür. 

“Ich sehe, Du siehst ziemlich besorgt darüber aus, 
aber ihr wird’s schon gut gehen. Du solltest die mal 
desinfizieren.” Er zeigte auf meine Hände. 

Ich sah runter auf sie und sah die tief-violetten 
Halbmonde auf meinen Handrücken. Ich erinnerte 
mich, wie ich sie zusammengedrückt hatte, meine 
Nägel hineingegraben hatte, es fühlte, aber unfähig 
war, damit aufzuhören. Und ich erinnerte mich an 
die Augen von Staub, gefüllt mit Mondlicht wie 
strahlendes Wasser. Bist du im ‘Bullet’ gefahren? 
Hatte er mich gefragt. Ich war auf diesem Teil vier 
Mal. 

“Sohn?” fragte mich der Fahrer des Transporters. 
“geht’s Dir gut?” 

“Was?” 

“Du hast angefangen, überall zu zittern.” 

“Mir geht es gut,” sagte ich. “Danke noch mal.” Ich 
schlug die Tür vom Ford zu und marschierte den 
breiten Weg hinter der Reihe von im Mondlicht 
glühenden geparkten Rollstühlen hoch. 

Ich ging zur Information, mich selber daran 
erinnernd, daß ich überrascht aussehen müsse, 
wenn sie mir mitteilten, sie sei tot, überrascht 
aussehen müsse, sie würden denken, es sei witzig, 
wenn ich nicht...oder vielleicht denken sie, ich hätte 
einen Schock... daß wir nicht damit 
klarkommen...oder... 

Ich war so tief in Gedanken versunken, daß ich 
zunächst gar nicht mitbekam, was die Frau hinter 
dem Tresen mir mitgeteilt hatte. Ich mußte sie 
bitten, es noch einmal zu wiederholen. 


“Ich sagte, sie liegt im Raum 487, aber Sie können 
jetzt nicht mehr hoch. Die Besuchszeit endet um 
neun.” 

“Aber...” Mir wurde plötzlich schwindlig. Ich faßte 
zur Kante des Tresens. Die Empfangshalle war mit 
Neonröhren beleuchtet und in dem hellen und 
grellen Licht ragten die Schnitte auf meinen 
Handrücken dick heraus - acht schmale violette 
Halbmonde grinsten mich an, direkt über den 
Knöcheln. Der Mann im Transporter hatte recht, ich 
sollte sie mir desinfizieren lassen. 

Die Frau hinter dem Tresen sah mich geduldig an. 
Das Namensschild vor ihr trug die Aufschrift 


YVONNE EDERLE. 


“Aber geht es ihr gut?” 

Sie sah auf den Computer. “Was ich hier habe ist ein S. Steht 
für Stabiler Zustand. Und Vier ist eine Allgemeine Etage. 
Wenn es Ihrer Mutter schlechter ginge, wäre sie auf der 
Intensivstation. Die ist auf Drei. Ich bin mir sicher, wenn Sie 
morgen wiederkommen, dann werden Sie sie wohlauf 


antreffen. Die Besuchszeit beginnt um - “ 

“Sie ist meine Ma,” sagte ich. “Ich bin den ganzen 

Weg von der Universität von Maine bis hierher per Anhalter 
gefahren, um sie zu sehen. Meinen Sie nicht, ich könnte kurz 
hoch gehen, nur ein paar 

Minuten?” 

“Ausnahmen werden manchmal für direkte 
Familienangehörige gemacht”, lächelte sie mir zu. 

“Warten Sie mal eine Sekunde. Mal sehen, was ich 

tun kann.” Sie griff zum Telefon, drücke ein paar 

Tasten, ohne Zweifel rief sie die Krankenstation auf 

der vierten Etage an und ich konnte den Verlauf der 
nächsten zwei Minuten vorhersehen, wenn ich 


wirklich das dritte Auge besaß. Yvonne, die 
Auskunftsdame, würde fragen, ob der Sohn von 
Jean Parker in 487 für eine oder zwei Minuten kurz 
hochkommen könne - lang genug, um seiner Mutter 
einen Kuß zu gegen und etwas aufmunterndes zu 
sagen - und die Krankenschwester würde sagen Oh 
Mein Gott, Frau Parker ist vor nicht mal fünfzehn 
Minuten verstorben, wir haben sie gerade in die 
Leichenhalle geschoben, wir hatten noch keine 
Gelegenheit den Computer zu aktualisieren, es ist 
so schrecklich. 

Die Frau am Tresen sagte, “Muriel? Hier ist 

Yvonne. Ich habe einen jungen Mann hier bei mir 
am Tresen, sein Name ist - ” Siesah mich an, hob 
die Augenbrauen und ich nannte ihr meinen 
Namen. ” - Alan Parker. Seine Mutter ist Jean 


Parker, Zimmer 487? Er fragt, ob er mal eben... 


unterbrach sich. Hörte zu. Die 

Krankenschwester am anderen Ende der Leitung 
erzählte ihr zweifelsohne, daß Jean Parker tot sei. 
“Alles klar,” sagte Yvonne. “Ja, ich verstehe.” Sie 
saß einen Augenblick ruhig da, schaute ins Leere, 
dann drückte sie das Mikrofon des Telefons gegen 
ihre Schulter und sagte, “sie schickt Anne Corrigan 
hin, um einen Blick auf sie zu werfen. Dauert nur 
eine Sekunde.” 

“Das endet wohl niemals,” sagte ich. 

Yvonne runzelte die Stirn. “Entschuldigung?” 
“Nichts,” entgegnete ich. “Es war eine lange Nacht 
und - “ 

“-und Sie haben sich Sorgen um Ihre Mutter 
gemacht. Natürlich. Ich glaube, Sie sind ein sehr 
guter Sohn und haben alles stehen und liegen 
gelassen und sich sofort auf den Weg gemacht.” 
Ich vermute, Yvonne Ederles Meinung von mir 
hätte eine drastische Kehrtwendung gemacht, hätte 


» 


Sie 


sie von meiner Unterhaltung mit dem jungen Mann 

hinter dem Lenkrad seines Mustang gewußt, aber 
selbstverständlich wußte sie das nicht. Das war ein 

kleines Geheimnis, nur zwischen George und mir. 

Es kam mir wie Stunden vor, die ich unter den 

hellen Neonröhren stand, auf die Krankenschwester 

der vierten Etage wartend, daß sie zum Telefon 

zurück käme. Yvonne hatte einige Papiere vor sich 

liegen. Sie holte ihren Stift und machte schicke kleine 
Kreuzchen neben einige Namen und es erschien mir, falls es 
wirklich einen Todesengel geben sollte, er oder sie 
wahrscheinlich genau wie diese Frau ist, ein etwas 
überarbeiteter Gehilfe mit einem Schreibtisch, einem 
Computer und viel zu viel Papierkram. Yvonne behielt den 
Telefonhörer eingeklemmt zwischen ihrem Ohr und der 
angehobenen Schulter. Die Durchsage gab von sich, daß Dr. 
Farquar in der Radiologie gebraucht wird, Dr. Farquar. Auf 
der vierten Etage schaut wahrscheinlich gerade eine 
Krankenschwester namens Anne Corrigan nach meiner 
Mutter, wie sie mit offenen Augen tot in ihrem Bett liegt, daß 
durch den Herzinfarkt verursachte hämische 

Grinsen ihres Mundes langsam schwindend. 

Yvonne streckte sich, als eine Stimme im Telefon 

zu hören war. Sie hörte zu und sagte dann: “Alles 

klar, ich verstehe, mache ich. Klar mache ich das. 

Danke Muriel.” Sie legt auf und sah mich feierlich 

an. “Muriel sagt, Du kannst hochkommen, darfst sie 

aber nur für fünf Minuten besuchen. Sie hat gerade 

ihre Medikamente bekommen und sie ist sehr 

weinerlich.” 

Ich stand da und gaffte sie an. 

Ihr Lächeln verschwand ein wenig. “Sind Sie 

sicher, daß alles o.k. ist, Herr Parker?” 

“Ja,” sagte ich. “Ich vermute, ich dachte gerade - ” Ihr 
Lächeln war wieder da. Ein sehr 

sympathisches. “Eine Menge Leute denken das,” 


sagte sie. “Kann man verstehen. Man kriegt eine 
Anruf aus dem Nichts heraus, man beeilt sich, 
hierher zu kommen...Verständlich, das Schlimmste 
zu vermuten. Aber Muriel würde Sie nicht 
hochlassen auf ihre Etage, wenn es Ihrer Mutter 
nicht gut ginge. Vertrauen Sie mir.” 

“Danke,” antwortete ich. “Vielen herzlichen 

Dank.” 

Als ich mich gerade umdrehen wollte, sagte sie: 
“Herr Parker? Wenn Sie aus dem Norden von der 
Universität in Maine kamen, darf ich fragen, warum 
Sie diesen Button tragen? Thrill Village ist doch in 
New Hampshire, oder nicht?” 

Ich sah runter auf mein Hemd und sah den auf die 
Hemdtasche gehefteten Button: | RODE THE BULLET 

AT THRILL VILLAGE, LAconia. Ich erinnerte mich, 

wie ich dachte, er wolle mir mein Herz ‘rausreißen. 
Jetzt verstand ich: kurz bevor er mich in die Nacht 
hinausstieß hatte er mir den Button an mein Hemd 
angeheftet. Es war seine Art, mich zu 
kennzeichnen, unser Zusammentreffen unmöglich 
in Vergessenheit geraten zu lassen. Die Schnitte auf 
meinem Handrücken trugen ebenso dazu bei wie 
auch der Button auf meinem Hemd. Er hatte mich 
aufgefordert auszuwählen und ich hatte ausgewählt. Aber 
wie konnte meine Mutter noch am Leben 

sein? 

“Dieses?” Ich tippte mit dem Daumen darauf, 
polierte ihn dabei sogar ein wenig. “Es ist mein 
Glücksbringer.” Die Lüge war so schrecklich, daß 
sie wieder schön war. “Ich bekam ihn, als ich mit 
meiner Mutter da war, ziemlich lange her schon. 
Sienahm mich mit ins ‘Bullet’. 

Yvonne, die Informationsdame, lächelte, als sei das 
das Schönste, was sie jemals gehört hatte. 
“Umarme sie schön und gib ihr einen Kuß,” sagte 


sie. “Es wird einfacher für sie einzuschlafen, wenn 

sie Dich gesehen hat, anstatt die Pillen zu 

schlucken, die die Ärzte ihr sonst geben würden.” 

Sie zeigte hinter mich. “Die Fahrstühle sind da 

drüben, gleich um die Ecke. 

Da die Besuchszeiten vorüber waren, stand ich als 

einziger wartend am Fahrstuhl. Links von mir war 

ein Mülleimer, direkt neben der Tür vom 

Zeitungskiosk, der geschlossen und dunkel war. Ich 

riß den Button ab und warf ihn in den Eimer. Dann 

wischte ich mir die Hände an der Hose ab. Ich war 

immer noch beschäftigt, die Hände zu reinigen, als 

eine der Fahrstuhltüren sich öffneten. Ich ging 

hinein und drückte den Knopf für vier. Die Kabine 

fuhr aufwärts. Über den Knöpfen für die Etagen 

hing ein Poster zur Ankündigung eines 

Blutspendetermins in der nächsten Woche. Als ich es las, 
kam mir eine Idee...abgesehen davon, daß es weniger eine 
Idee, sondern mehr schon Gewißheit war. Meine Mutter lag 
im Sterben, genau in dieser Sekunde während ich zu ihr 
nach oben fuhr in diesem lahmen Industriefahrstuhl. Ich 
hatte dies entschieden; es oblag also mir, sie zu finden. Es 
ergab einen perfekten Sinn. 


Die Fahrstuhltür öffnete sich und gab den Blick frei auf eine 
weiteres Poster. Es zeigte einen ComicfFinger auf eine Comic- 
Lippe gepreßt. Unten drunter war zu in einer Zeile zu lesen 
UNSERE 


PATIENTEN BEDANKEN SICH FÜR DIE RUHE! Neben 


der Fahrstuhlkabine erstreckte sich der Gang nach rechts 
und nach links. Die ungeraden Zimmernummern waren auf 
der linken Seite. Ich ging in diese Richtung, meine 
Turnschuhe schienen bei jedem Schritt mehr an Gewicht 
zuzulegen. Ich wurde langsamer in Höhe der 


vierhundertsiebziger und blieb zwischen 481 und 483 
stehen. Ich konnte es nicht. Kalter und klebriger Schweiß 
rann wie halbgefrorener Sirup tropfenförmig aus meinen 
Haaren. Mein Magen fühlte sich an wie eine Faust in einem 
glitschigen Handschun. Nein, ich konnte es nicht. Das Beste 
wäre umzudrehen und zu türmen wie ein feiges Stück 
Scheiße. Per Anhalter nach Harlow und nächsten Morgen 
Frau McCurdy anrufen. Morgen sehen die Dinge bei Licht 
betrachte schon wieder ganz anders aus. 


Während ich anfing mich umzudrehen streckte eine 
Krankenschwester ihre Nase aus einen Zimmer zwei Türen 
weiter...das Zimmer meiner Mutter. “Herr Parker?” fragte sie 
mit leiser Stimme. 


Ich war drauf und dran, es abzuleugnen. Dann nickte ich. 
“Kommen Sie. Beeilung. Gleich ist sie nicht mehr 
bei Bewußtsein. 

Das waren genau die Worte, die erwartet hatte, 
aber eine Woge von Krämpfen schüttelte mich, 
meine Knie versagten. 

Die Krankenschwester sah dies und rannte auf 
mich zu, ihr Kittel raschelte, das Gesicht zeigte 
Schrecken. Die kleine Anstecknadel auf ihrer Brust 
zeigte Anne CoRRIGAN. “Nein, Nein, ich meinte 

doch nur die Beruhigungsspritze... Sie wird gleich 
einschlafen. Oh mein Gott, ich bin so dämlich. Es 
geht ihr gut, Herr Parker, ich habe ihr Ambien 
verabreicht und sie wird jetzt einschlafen, daß ist 
alles was ich meinte. Nicht bewußtlos werden jetzt, 
hören Sie?” Sie ergriff meinen Arm. 

“Nein,” antwortete ich, ohne zu wissen, ob ich nun 
wirklich bewußtlos werden würde oder nicht. Die 
Welt um mich herum brach zusammen und meine 
Ohren brummten. Ich dachte daran, wie sich die 
Straße unter dem Auto hindurchgeschlängelt hatte, eine 


Straße wie in einem Schwarzweißfilm im silbernen 
Mondlicht. “Bist Du mit dem ‘Bullet’ gefahren?” Ich war auf 
diesem Teil vier Mal. Mann!” 

Anne Corrigan führte mich in den Raum und ich erblickte 
meine Mutter. Sie war schon immer eine dicke Frau und das 
Krankenhausbett war schmal und eng, trotzdem sah sie 
verloren darin aus. Ihr mehr graues als schwarzes Haar war 
über das Kopfkissen verteilt. Ihre Hände lagen auf der Decke 
wie die eines Kindes, fast wie die einer Puppe. Kein 
gefrorenes höhnisches Herzinfarktlächeln, wie ich er 
erwartet hatte, aber ihre Gesichtsfarbe war gelblich. Ihre 
Augen waren geschlossen, aber als die Krankenschwester 
den Namen murmelte, öffneten sie sich. Tiefblau und 
irisierend, der jüngste Teil von ihr und total lebendig. Für 
einen Moment starrten sie ins Leere, dann fanden sie mich. 
Sie lächelte und versuchte ihre Arme auszustrecken. Einer 
reckte sich mir entgegen. Der andere zitterte, hob sich ein 
wenig und fiel zurück. “Al, ” flüsterte sie. 

Ich ging zu ihr, dem Heulen nahe. Ein Stuhl stand 

an der Wand, aber ich kümmerte mich nicht darum. 

Ich kniete mich auf den Boden und schlang meine 

Arme um sie. Sie roch warm und sauber. Ich küßte 

ihre Schläfe, ihren Hals, ihre Mundwinkel. Sie hob ihre 
gesunde Hand und strich eine Träne unter einem meiner 
Augen weg. 

“Weine nicht,” flüsterte sie. “Es besteht kein Grund 

dazu.” 

“Ich habe mich sofort auf den Weg gemacht, als 

ich es hörte,” sagte ich. “Betsy McCurdy rief an.” 

“Bat sie ‘drum ...Wochenende,” sagte sie. “Sagte, 

das Wochenende wäre ausreichend. 

“Ja, und zur Hölle damit,” sagte ich und umarmte 

sie. 

“Auto repariert?” 

“Nee,” antwortete ich. “Bin per Anhalter 

gefahren.” 


“Meine Güte,” sagte sie. Jedes Wort war eine echte 
Anstrengung für sie, aber keines war gelallt, 
außerdem sah ich weder Verwirrung noch 
Orientierungslosigkeit bei ihr. Sie wußte, wo sie 
war, wo ich war, wo wir waren und warum wir hier 
waren. Das einzige Zeichen dafür, daß hier etwas 
nicht stimmte, war ihr schwacher linker Arm. Es 
war alles ein grausamer Scherz von Staub 
gewesen...oder wahrscheinlich war da niemals 
irgendein Staub, wahrscheinlich war das doch alles 
nur ein Traum, abgedroschen bis zum Geht-Nichtmenhr. Jetzt 
war ich hier, kniete mit meinem Armen 

um sie geschlungen vor ihrem Bett und vernahm 
einen leichten Hauch ihres Lanvin Parfums, die 
Traum-Idee schien mir mehr und mehr plausibel. 
“Al? Da ist Blut auf Deinem Kragen.” Ihre Augen 
bewegten sich unter den geschlossenen Lidern, 
dann öffneten sie sich wieder. Ich vermutete, ihre 
Lider fühlten sich genauso schwer an wie meine 
Turnschuhe, als ich draußen im Flur stand. 

“Ich habe mir den Kopf gestoßen, Ma, ist nicht 
weiter schlimm.” 

“Gut. Hast...auf Dich selber aufzupassen.” Die 
Augenlider schlossen sich wieder; öffneten sich 
langsamer als zuvor. 

“Herr Parker, ich denke, wir lassen sie jetzt besser 
schlafen,” sagte die Krankenschwester hinter mir. 
“Sie hatte einen extrem schwierigen Tag heute.” 
“Ich weiß.” Ich küßte sie noch mal auf den 
Mundwinkel. “Ich gehe, Ma, aber morgen bin ich 
wieder da.” 

“Nicht...Anhalter...gefährlich.” 

“Werde ich nicht. Ich werde mit Frau McCurdy 
fahren. Schlaf jetzt ein bißchen.” 

“Schlafen...alles was ich will,” sagte sie. “Ich war 
bei der Arbeit, habe die Spülmaschine ausgeräumt. 


Kopfschmerzen kamen. Bin hingefallen. Bin 
aufgewacht...hier.” Sie sah mich an. “War ein 
Herzinfarkt. Arzt sagt...nicht so schlimm.” 

“Dir geht’s gut,” sagte ich. Ich stand auf, nahm 
ihre Hand. Ihre Haut fühlte sich fein an, sanft wie 
nasse Seide. Die Hand eines alten Menschen. 
“Ich träumte, wir waren in diesem 
Vergnügungspark in New Hampshire,” sagte sie. 
Ich sah hinab zu ihr und fühlte ein kaltes Schauern. 
“Wirklich?” 

“Hmm. Standen in der Schlange dieses Dinges 
gewartet...das so hoch geht. Erinnerst Du Dich 
daran?” 

“Das ‘Bullet’ “, antwortete ich. “Ich erinnere mich, 
Ma” 

“Du hattest Angst und ich schrie. Habe Dich 
angeschrien.” 

“Nein, Ma, Du hast -“ 

Ihre Hand drückte meine und ihre Mundwinkel 
endeten in kleinen Grübchen. Die schemenhafte 
Erscheinung ihrer alten ungeduldigen 
Ausdrucksweise. 

“Ja,” sagte sie. “Habe Dich angeschrien und 
geschlagen. Auf den Nacken, war es nicht so?” 
“Wahrscheinlich ja,” gab ich auf. “Das war die 
Stelle, wo Du mich meistens trafst.” 

“Hätte es nicht tun sollen,” bedauerte sie. “Es war 
heiß und ich war müde, aber...hätte es nicht tun 
sollen. Ich wollte Dir sagen, daß es mir leid tat.” 
Tränen schossen wieder in meine Augen. “Ist in 
Ordnung, Ma. Es ist verdammt lange her.” 

“Du hast Deine Fahrt niemals bekommen,” 
flüsterte sie. 

“Doch, habe ich,” sagte ich. “Am Ende bekam ich 
sie doch.” 

Sie lächelte mich an. Sie sah dünn und schwach 


aus, weit entfernt vom Bösen, verschwitzt, eine 
muskulöse Frau, die mich angeschrien hatte, als wir 
endlich das Ende der Schlange erreicht hatten, 
schrie mich an und schlug mich schließlich auf den 
Nacken direkt unter dem Haaransatz. Irgend etwas 
hatte sie im Gesicht von irgend jemandem gesehen 
- von einem, der ebenso anstand, um im ‘Bullet’ 
mitzufahren - denn ich erinnere mich an ihre Worte 
Wo schaust Du hin, Hübscher? als sie mich 
schniefend in der glühenden Sommerhitze 
wegführte und mich auf den Nacken schlug...es tat 
nicht wirklich weh, sie hatte mich nicht besonders 
hart geschlagen; woran ich mich erinnere ist, daß 
ich eigentlich dankbar war, von der hohen 
Konstruktion mit den Kanzeln an den Enden 
wegzukommen, weg von dieser sich drehenden 
Maschine. 

“Herr Parker, es ist jetzt wirklich Zeit zu gehen,” 
sagte die Krankenschwester. 

Ich hob die Hand meiner Mutter und küßte ihre 
Knöchel. “Wir sehen uns morgen,” sagte ich. “Ich 
liebe Dich, Ma.” 

“Liebe Dich auch. Alan...entschuldige bitte alle die 
Male, wo ich Dich geschlagen habe. Es hätte nicht 
sein sollen.” 

Aber es war geschehen; es war ihre Art. Ich wußte 
nicht, wie ich es ihr hätte sagen sollen, ich 
akzeptierte es einfach. Es war ein Teil unseres 
Familiengeheimnisses, flüsterte irgend etwas in 
Mir. 

“Wir sehen uns morgen, Ma. Klar?” 

Sie antwortet nicht. Die Augen hatten sich wieder 
geschlossen und öffneten sich diesmal nicht mehr. 
Ihre Brust hob und senkte sich langsam und 
regelmäßig. Ich entfernte mich von ihrem Bett ohne 
die Augen abzuwenden. 


Im Gang fragte ich die Schwester, “Wird sie sich 

wieder erholen? So richtig erholen?” 

“Niemand kann das mit Gewißheit sagen, Herr 

Parker. Sie ist die Patientin von Dr. Nunnally. Er ist 

sehr gut. Er ist morgen nachmittag auf der Station 

und Sie können ihn fragen - “ 

“Sagen Sie mir, was Sie denken.” 

“Ich denke, ihr wird es wieder gut gehen,” 

entgegnete die Schwester während sie mich zum 
Fahrstuhl geleitete. “Ihr Gesundheitszustand ist sehr 

gut, alles andere deutet darauf hin, daß es nurein 

sehr kleiner Herzinfarkt war.” Sie legte 

nachdenklich die Stirn in Falten. “Sie muß sich 

allerdings umstellen. Diät... ihre Lebensweise...” 

“Sie meinen, ihr Nikotinkonsum.” 

“Oh ja, damit muß sie aufhören.” Sie sagte das, als 

ob es genauso einfach wäre, sein Leben umzukrempeln wie 
eine Vase vom Wohnzimmertisch in den Flur zu tragen. Ich 
forderte den Fahrstuhl an und die Tür der Kabine, in der ich 
hochgekommen war, öffnete sich im gleichen Augenblick. 
“Vielen Dank für alles,” sagte ich. 

“Nicht notwendig. Es tut mir leid, daß ich Sie 

erschreckt habe. Was ich gesagt habe, war 

schrecklich dumm.” 

“Überhaupt nicht,” entgegnete ich, obwohl ich ihr 
zustimmte. “Vergessen Sie es.” 

Ich betrat den Fahrstuhl und drückte die Taste für 

die Eingangshalle. Die Schwester hob die Hand und 
winkte mit den Fingern, ich winkte zurück und die 

Tür schloß sich zwischen uns. Die Kabine fuhr 

abwärts. Ich betrachtete die Abdrücke meiner 
Fingernägel in meinem Handrücken und dachte, 

was für eine schreckliche Kreatur ich war, die 

niedrigste der niederen. Selbst wenn es nurein 

Traum war, so war ich die niedrigste der 

gottverdammten niederen. Nimm sie, hatte ich 


gesagt. Sie war meine Mutter, aber ich hatte es 
genau so gesagt: Nimm meine Ma, nimm nicht 
mich. Sie hatte mich aufgezogen, Überstunden für 
mich abgerissen, mit mir zusammen in der 
Schlange in dem kleinen staubigen 
Vergnügungspark in New Hampshire angestanden 
und am Ende hatte ich kaum gezögert. Nimm sie, nimm 
nicht mich. Feigling, Feigling, Feiges Stück Scheiße. 
Als die Fahrstuhltür sich öffnete, ging ich raus, 

hob den Deckel vom Mülleimer, und da warer, in 
einem fast leeren Kaffee-Pappbecher: | RoDE THE 


BULLET AT THRILL VILLAGE, LACONIA. 


Ich beugte mich nach vorne und nahm den Button aus der 
kalten Kaffeesuppe, wischte ihn an meiner Jeans ab und 
steckte ihn in meine Tasche. Es war jetzt mein Button - 
Glücksbringer oder Unglücksbringer, es war meiner. Ich 
verließ das Krankenhaus, winkte Yvonne im Vorbeigehen zu. 
Draußen ritt der Mond auf dem Dachfirst und erhellte die 
Welt mit seinem fremdartigen und perfekten verträumten 
Licht. Noch nie hatte ich mich so müde und entmutigt 
gefühlt. Ich wünschte, ich könnte die Entscheidung 
wiederholen. Ich würde eine andere fällen. Auch irgendwie 
komisch 

- hätte ich sie wie erwartet tot vorgefunden, hätte ich damit 
leben können. Aber war dies letztendlich nicht das Ende, wie 
Geschichten normalerweise immer enden? 


Niemand wird einen Burschen in der Stadt mitnehmen, 
hatte der alte Mann mit dem Bruchverband gesagt, und wie 
recht hatte er. Ich ging den ganzen Weg durch Lewiston - 
drei Dutzend Blöcke in der Lisbon Street und neun Blöcke 
auf der Canal Street, an all den Bars mit den Jukeboxen 
vorbei, wie sie die alten Songs von Foreigner, Led Zeppelin 
und AC/DC in französisch spielten - ohne meinen Daumen 


auch nur ein einziges Mal rauszuhalten. Es hätte sowieso 
nichts gebracht. Es war schon nach elf als ich die DeMuth- 
Brücke erreichte. Sobald ich auf der Seite von Harlow war, 
nahm mich das erste Auto mit. Vierzig Minuten später 
fischte ich den Schlüssel unter der roten Schubkarre raus 
und weitere zehn Minuten später lag ich im Bett. Beim 
Einschlafen kam es mir vor, als sei dies das erste Mal 
gewesen, daß ich alleine in diesem Haus schlief. 


KRxXx 


Das Telefon weckte mich um viertel nach zwölf. Ich 
vermutete, es könnte das Krankenhaus sein, irgend jemand 
vom Krankenhaus würde mir mitteilen, meiner Mutter wäre 
es urplötzlich schlechter gegangen und sie wäre ein paar 
Minuten zuvor verstorben, es täte ihnen so leid. Aber es war 
nur Frau McCurdy, die sichergehen wollte, daß ich heil zu 
Hause angekommen war, die Neuigkeiten meines 
Krankenhausbesuches letzte Nacht wissen wollte (ich mußte 
ihr alles drei Mal erzählen und am Ende der dritten 
Wiederholung fühlte ich mich wie ein Schwerverbrecher 
unter Mordverdacht), außerdem wollte sie fragen, ob ich mit 
ihr am Nachmittag zum Krankenhaus fahre. Ich sagte ihr, 
das sei großartig. 

Nachdem ich aufgelegt hatte ging ich quer durch den Raum 
zur Schlafzimmertür Hier war ein Spiegel in voller 
Körpergröße. In ihm sah ich einen großen, unrasierten 
jungen Mann mit einem leichten Bauchansatz, bekleidet mit 
einer ausgebeulten Unterhose “Du mußt Dich damit 
abfinden, großer Junge,” reflektierte ich. “Du kannst nicht 
jedes Mal in Deinem Leben beim Klingeln des Telefons 
denken, daß dir irgend jemand den Tod deiner Mutter 
mitteilen möchte.” 


Nicht daß ich das tun würde. Mit der Zeit würde die Zeit alle 
Wunden heilen, Zeit tut das immer...aber es war erstaunlich, 


wie real und unmittelbar die letzte Nacht erschien. Jede 
Begebenheit war klar und deutlich. Ich konnte Staubs 
junges gutaussehendes Gesicht unter seiner 
herumgedrehten Baseballmütze sehen und die Zigarette 
hinter seinem Ohr und wie der Rauch zwischen den Stichen 
seiner Narbe aus seinem Hals sich emporkräuselte. Ich 
konnte ihn immer noch die Geschichte vom zu 
verkaufenden Cadillac erzählen hören. Die Zeit würde die 
Klarheit verwischen und das Deutliche abstumpfen, aber 
nicht innerhalb der nächsten Zeit. Abgesehen davon hatte 
ich immer noch den Button, er lag auf meiner 
Frisierkommode im Badezimmer. Hatte nicht jeder Held einer 
Geistergeschichte ein Souvenir als Beweis, daß es wirklich 
passiert ist? 


In der Ecke des Zimmers war eine alte Stereoanlage, und ich 
durchsuchte meine alten Cassetten auf der Suche nach 
etwas Hörbaren für die Zeit meines Rasierens. Ich fand eine 
beschriftet mit Musik-Mıx und legte die Cassette ein. Ich 
hatte das Band noch in der Highschool aufgenommen und 
konnte mich kaum daran erinnern was da drauf war. Bob 
Dylan sang über den einsamen Tod von Hattie Caroll, Tom 
Paxton sang über einen alten Kumpel und dann begann 
Dave Van Ronk über den Kokain-Blues zu singen. Mitten in 
der dritten Strophe hielt ich mit dem Rasierer in Höhe 
meines Halses inne. Hatte den Kopf voll Whiskey und den 
Bauch voll Gin, sang Dave mit seiner rauhen Stimme. Der 
Arzt sagt, es tötet, aber nicht wann. Und genau das war 
natürlich die Antwort. Mein schuldiges Bewußtsein hatte mir 
eingeredet, daß sie sofort sterben würde und Staub hatte 
diese Annahme niemals korrigiert - wie konnte er auch, wo 
ich ihn doch niemals gefragt hatte? - auch wenn es wirklich 
nicht wahr war. 

Der Arzt sagt, es tötet, aber nicht wann. 


Warum in Gottes Namen quälte ich mich derart damit? War 
meine Wahl nicht mehr als natürlich gewesen? Überleben 
Kinder ihre eigentlich nicht meistens? Der Hurensohn hatte 
versucht, mich zu erschrecken - mir Schuld einzureden - 
aber ich muß ihm ja nicht alles abnehmen, was er mir zu 
verkaufen versucht, oder? Sind wir am Ende nicht alle mit 
dem ‘Bullet’ gefahren? 

Du versuchst, Dich nur ‘rauszureden. Einen Weg zu finden, 
es richtig erscheine zu lassen. Wahrscheinlich ist das was 
Du denkst wahr...aber als er Dich zwang zu wählen, da hast 
Du sie gewählt. Diesen Gedanken kannst Du nicht 
schöndenken, Kumpel - Du hast sie gewählt. 


Ich öffnete meine Augen und sah in mein Spiegelbild. “Ich 
tat, was ich tun mußte,” sagte ich. Ich glaubte nicht richtig 
daran, aber mit der Zeit würde ich es wohl. 


Frau McCurdy und ich fuhren zu meiner Mutter und meiner 
Mutter ging es schon besser. Ich fragte sie, ob sie sich an 
ihren Traum über Thrill Village in Laconia erinnern konnte. 
Sie schüttelte ihren Kopf. “Ich kann mich kaum daran 
erinnern, daß Du letzte Nacht hier warst,” sagte sie. “Ich war 
schrecklich müde. Ist das wichtig?” 


“Nee,” antwortete ich und küßte ihre Schläfe. “Kein 
bißchen.” 


Fünft Tage später wurde meine Ma aus dem Krankenhaus 
entlassen. Die erste Zeit humpelte sie ein wenig, aber das 
verschwand und einen Monat später arbeitete sie schon 
wieder - erst halbe Tage und dann wieder Vollzeit, als wenn 
nichts passiert wäre. Ich ging wieder zur Uni und bekam 
einen Job bei Pat’s Pizza in der Innenstadt von Orono. Es war 
nicht gerade eine gute Bezahlung, es reichte aber, um mein 
Auto zu reparieren. 


Das war gut; der bittere Beigeschmack des Trampens 
verschwand. 

Meine Mutter versuchte, mit dem Rauchen 
aufzuhören und für eine Weile schaffte sie dies 
auch. Als ich im April einen Tag eher von der 
Schule nach Hause kam als gewöhnlich, war die 
Küche verqualmt wie eh und je. Sie sah mich mit 
beschämten und herausfordernden Augen an. “Ich 
konnte nicht,” sagte sie. “Es tut mir leid, Al - ich 
weiß, Du willst es von mir und ich weiß, ich sollte, 
aber mein Leben ohne ist zu leer. Nichts kann diese 
Leere füllen. Das Beste, was ich tun kann, ist zu 
wünschen, ich hätte niemals damit angefangen.” 


Zwei Wochen später, als ich meinen Universitätsabschluß 
überreicht bekam, hatte meine Mutter einen weiteren 
Herzanfall - aber nur einen kleinen. Nachdem der Arzt mit 
ihr geschimpft hatte, versuchte sie das Rauchen 
aufzugeben, sie legte 50 Pfund zu und fing das Rauchen 
wieder an. “Wie ein Hund immer zu seinem Herm 
zurückkehrt,” zitierte sie die Bibel; “den Spruch habe ich 
immer gemocht”. Gleich beim ersten Versuch fand ich eine 
ziemlich gute Anstellung in Portland - Glück, glaube ich, und 
ich begann meine Versuche, sie zu überreden, ihren Job 
aufzugeben. Es war hart am Anfang. 


“Du solltest für Dein eigenes Leben sparen und nicht für 
mich sorgen,” sagte sie. “Irgendwann wirst Du heiraten, Al, 
und was Du für mich ausgegeben hast, wird dann dafür 
nicht mehr übrig sein. Für Dein richtiges Leben.” 


” Du bist mein richtiges Leben,” sagte ich und küßte sie. "Du 
kannst es mögen oder Dich damit abfinden, aber so ist es 
nun mal.” 


Und letztendlich hat sie das Handtuch geworfen und klein 
beigegeben. 

Wir hatten seit dem ein paar ziemlich schöne Jahre 

- insgesamt waren es sieben. Ich habe nicht bei ihr 

gewohnt, aber sie fast jeden Tag besucht. Wir 

spielten ein Menge Gin Rummy und sahen auf dem 
Videorekorder, den ich ihr geschenkt hatte, eine 
Riesenanzahl von Filmen. Es gibt immer was zum 

Lachen, war einer ihrer Lieblingssprüche. Ich weiß 

nicht, ob ich diese Jahre George Staub zu 

verdanken habe oder nicht, aber es waren gute 

Jahre. Und meine Erinnerung an die Nacht, in der 

ich Staub traf, verschwanden und verblaßten nicht 

wie ein Traum, wie ich eigentlich immer erwartet 

hatte; jede Einzelheit, vom alten Mann, wie er mir 

erzählte, mir unter dem Mond etwas zu wünschen, bis hin zu 
Staubs Fingern, mit denen er mir am Hemd herumnestelte, 
um mir den Button anzustecken, war klar und gegenwärtig. 
Und dann kam der Tag, als ich den Button nicht mehr 
wiedergefunden habe. Ich wußte, daß ich ihn hatte, als ich 
in mein Appartement in Falmouth eingezogen bin - ich 
bewahrte ihn in der obersten Schublade meines 
Nachttischschränkchens auf, zusammen mit den Kämmen, 
bei meinen Manschettenknöpfen und einem alten 
politischen Button mit der Aufschrift BıLL CLINTON, THE SAFE SAX 
PRESIDENT - aber er blieb verschwunden. Und als das Telefon 
einen oder zwei Tage später klingelte, wußte ich, warum 
Frau McCurdy weinte. Es war die schlechte Nachricht, die ich 
niemals vergessen hatte zu erwarten; Spaß ist Spaß und 
vorbei ist vorbei. 


Nachdem die Beerdigung vorüber und die lange, endlos 
erscheinende Linie der beileidsbekundenden Trauernden zu 
Ende war, ging ich zurück zu dem kleinen Haus in Harlow, in 
dem meine Mutter ihre letzten Jahre verbracht hatte, 
rauchend und bestäubte Doughnuts essend. Es waren Jean 


und Alan Parker gegen den Rest der Welt; jetzt gab es nur 
noch mich. 


Ich erledigte ihre persönlichen Angelegenheiten, legte ein 
paar Papiere zur Seite, um die ich mich später kümmern 
würde und packte aufzubewahrende Sachen in Kartons auf 
die eine Seite des Zimmers und alle anderen Sachen, die an 
Hilfsbedürftige gehen sollten, auf die andere. Kurz bevor ich 
fertig war kniete ich mich unter ihr Bett und da war das, 
wonach ich die ganze Zeit, ohne es richtig zugegeben zu 
wollen, gesucht hatte: ein staubiger Button mit der 
Aufschrift I RODE THE 


BULLET AT THRILL VILLAGE, LACONIA. Ich schloß 


meine Faust darum. Die Nadel bohrte sich in mein Fleisch 
und ich drückte etwas fester zu, ein heftiges Vergnügen am 
Schmerz. Als ich meine Finger wieder öffnete, waren meine 
Augen voller Tränen und sahen die Wörter auf dem Button 
doppelt, jedes überlagert mit einem Schleier. Es war wie 
einen 3D-Film ohne die Brille anzusehen. 


“Bist Du jetzt befriedigt?” fragte ich in den leeren Raum. 
“Reicht das jetzt?” Klar, daß keine Antwort kam. “Warum 
hast Du mich trotzdem belästigt? Was war der 
gottverdammte Grund dafür?” 


Immer noch keine Antwort, und warum sollte auch eine 
kommen? Du stehst in der Schlange an, das ist alles. Du 
stehst in der Schlange unter dem Mond und sprichst Deine 
Wünsche unter seinem infizierten Licht aus. Du stehst in der 
Schlange und hörst ihnen beim Schreien zu - sie bezahlen 
dafür, erschreckt zu werden, und das ‘Bullet’ ist sein Geld 
immer wert. Vielleicht fährst Du mit, wenn Du dran bist, oder 
Du flüchtest. Wie auch immer, ich denke, beide Alternativen 
enden gleich. Eigentlich sollte es mehr damit auf sich 


haben, hat es aber wirklich nicht - Spaß ist Spaß und vorbei 
ist vorbei. 


Nimm Deinen Button und geh. 

Stephen King ist Autor von mehr als dreißig Büchern, jedes 
weltweite Bestseller. Zu diesen gehören seine neuesten 
Hearts in Atlantis, The Girl who loved Tom Gordon, The 
Green Mile, und das nur als Hörbuch verlegte Blood and 
Smoke. Im August wird die kartonierte Ausgabe von Hearts 
in Atlantis verlegt werden, gefolgt von der im Oktober 
erscheinenden Publikation von Scribner On Writing: A 
Memoir of the Craft. 

Informationen über Stephen King und seine Werke können 
gefunden werden auf der offiziellen KingWebseite: 
http://www.StephenKing.com 


